野猪村的夜浸在松涛声里，沈家房屋的窗棂漏出昏黄油光。沈安和推开院门时，肩头猎物的血迹在月光下泛着暗红，却见堂屋门“吱呀一声洞开，爹爹叼着的烟袋锅火星明灭，娘亲攥着的鞋底还沾着线头，小妹举着的油灯差点晃倒。”
“可算回来了！”沈母冲上前夺下他背上的山鸡，粗糙的手掌擦过他汗湿的衣袖，“日头落尽就守在门槛边，这山路……”话音戛然而止，她瞥见少年衣襟撕裂处渗出的血痕，油灯险些脱手。
沈福的烟杆重重敲在八仙桌上：“谁干的？！”
沈安和就着铜盆凉水擦脸，水珠顺着棱角分明的下颌滴落：“城西的土匪。”他将遇袭经过三言两语说完，却没提李晚掏出防狼喷雾的机敏模样，只说姑娘们吓得不轻。堂屋突然静得能听见油灯爆芯的“噼啪”声，沈婷攥着的绣帕绞出褶皱。
“老天保佑！”沈母双手合十，眼角泛起泪花，“多亏你从小跟着你爹练本事。”
沈福也咧嘴大笑，他捅了捅老伴的腰：“我说什么来着？咱们安和和李家丫头就是有缘分！这英雄救美的事都能碰上……”烟袋锅子敲在儿子肩头：“明日就去李家村！带着后山的野蜂蜜，再请王媒婆……”
“爹！”沈安和耳根通红，抓起粗布巾子擦头发，“李姑娘年纪还小，而且人家刚遇着危险，这时候提……”话没说完就被沈婷清脆的笑声打断。十二岁的沈婷晃着两条麻花辫，狡黠地眨眼睛：“哥，你耳朵红得跟山里的野柿子似的！”
夜风卷着花香溜进窗缝，吹得油灯火苗直晃。沈安和躺在床上，听着父母压低声音的絮语，粗粝的指尖无意识摩挲着被褥。白日里的画面不受控地翻涌：李晚被他护在身后时发间飘散的茉莉香，她仰头道谢时睫毛在眼下投出的蝶影，还有她拿着那不知装了什么小瓶准备对付匪徒时的狡黠模样……
竹席传来细微的吱呀声，他翻了个身，却撞进月光织就的银网里。窗棂外，北斗七星在云层间若隐若现，恍惚间化作李晚惊慌时睁大的眼睛。沈安和猛地用胳膊盖住脸，滚烫的脸颊贴着冰凉的小臂，听见自己擂鼓般的心跳声……
窗纸被第一缕天光染成淡金时，李晚已经对着铜镜梳了三遍发髻。昨夜反复摩挲的防狼喷雾在妆奁底层泛着冷光，铜镜里映出她眼下淡淡的青影——整宿未眠的代价，是被无数个假设撕扯的长夜。
“晚丫头，村长家的晨粥要凉了！”张氏在堂屋催促的声音传来。李晚攥着画纸的手顿了顿。昨日沈安和临别时的警告犹在耳畔，城西匪寨的狼毛、柳香说的采花大盗、还有那些歹徒看人的阴鸷目光……
村口老槐树下，晨雾还未散尽。李晚望着村长家飘起的炊烟，忽然想起儿时听老人讲“未雨绸缪”的故事。鞋底碾过碎石的声响惊动了槐树枝头的麻雀，扑棱棱的振翅声惊得她一激灵——那些藏在暗处的危险，会不会也像这些鸟儿，随时俯冲而下？
“晚丫头？村长李顺从柴门探出头，烟袋锅上的铜饰泛着油光，“听说昨儿你们……”
“村长爷爷！”李晚快走几步，清晨的露水沾湿了脚下的鞋，“我遇到的不是普通山匪。”她压低声音，将歹徒身上的狼毛、柳香说的话，还有沈安和的判断一一说出。祠堂檐角的风铃突然叮当作响，惊得她下意识后退半步，撞在身后的石磨上。
李顺的烟杆悬在半空，烟锅里的火星明灭不定：“你是说……城西那伙采花大盗？”他布满皱纹的脸瞬间绷紧，“上个月邻镇就有姑娘……”
祠堂里很快聚满了村民。“大家都听好了，从今日起，日落前必须关紧门窗，青壮汉子分成三班巡夜……”她望着村长召集村民的身影，突然想起昨夜沈安和在月光下搭箭的模样，少年眼中的坚毅与此刻村长眼底的决然，竟重叠成同一种光芒。