夜色渐深，忠勇伯府的书房里，灯火通明。何宇端坐于宽大的紫檀木书案后，面前铺开一张素白宣纸，墨已研浓，笔搁在青玉笔山上，他却并未立刻动笔。
自那日与赵守业一席谈，窥见漕运积弊之深，何宇心中那份沉甸甸的感觉便未曾散去。这帝国肌体上的痼疾，非一剂猛药可医，需得徐徐图之，更需有施展抱负的权柄与时机。如今他虽爵位尊崇，实则处于权力边缘，韬光养晦是自保之道，却非长久之计。夏景帝对他，既有酬功之心，亦有猜忌之意，这从之前的“明升暗降”和“恩威并施”的奏对中，已显露无遗。
一味沉寂，并非上策。有时，适当的“动”，反而能打破僵局，试探出更深的水温。关键在于，如何“动”得巧妙，“动”得不露痕迹，既能让皇帝感受到他的价值与忠诚，又不至于引来“恋栈兵权”、“不安于位”的猜疑。
练兵，无疑是一个绝佳的切入点。北疆大捷，他何宇的练兵之法功不可没，这是朝野公认的事实。以“养病闲居，偶有所得”的名义，将一些经过精简、改良，侧重于提升军队基础素质和应对当前边防实际问题的练兵思路整理出来，通过可靠的渠道上达天听，这便是一次精妙的“投石问路”。
这块“石头”，要打磨得光滑圆润，既显出真材实料，又不能过于尖锐，刺伤了帝王的敏感神经。内容上，需侧重技术层面，避免涉及敏感的军队人事、编制调整；言辞上，务必谦恭恳切，处处体现“为君分忧”、“尽忠国事”的赤诚，而非彰显个人能力的炫耀。
何宇闭上眼，北疆的风雪、士卒的操练、战场的厮杀、以及前世所知的现代军事管理的一些基本原则，在脑海中缓缓流淌、融合。他并非要搞什么惊世骇俗的革新，而是结合这个时代的实际，提出一些切实可行的改良建议。
良久，他睁开眼，目光沉静，提笔蘸墨，在那宣纸顶端，写下端正的楷书：
《恭陈练兵刍议疏》
“臣忠勇伯何宇谨奏：臣以驽钝之资，蒙陛下天恩，效命北疆，幸赖陛下洪福，将士用命，微有寸功。然臣自去岁冬月旧伤复发，沉疴难愈，蒙陛下体恤，准臣卸任休养，恩同再造。臣虽卧病榻，然犬马恋主之忧，未尝一日去怀。每思北疆将士浴血，边关烽烟未靖，辄中夜彷徨，愧无以报。”
开篇先表明身份和状态，强调伤病和感恩，奠定谦卑、忠君的基调。
“臣养病闲暇，重读戚少保《纪效新书》、《练兵实纪》等先贤遗着，偶有所得。结合臣在北疆时些许粗浅阅历，于练兵之道，生出几点愚见，如鲠在喉，不吐不快。自知管窥蠡测，恐贻笑大方，然念及或于边备有万一之补，故不揣冒昧，谨陈刍议，伏乞陛下圣鉴。”
引出话题，将自身思考归结于对前人经验的温习和自身实践的总结，降低突兀感，并再次表明仅为“刍议”，姿态放得极低。
接下来，便是正文核心。何宇笔锋一转，开始条分缕析：
“一曰，严选募，重根脚。兵不在多而在精。以往募兵，多论弓马娴熟，臂力过人。然臣以为，士卒根脚品行尤为紧要。应令地方官与卫所严格核查新募兵勇籍贯、家世，凡有作奸犯科、游手好闲、来历不明者，一概不录。可选家世清白、有恒产牵累之农家子弟，此类士卒顾念家室，临阵不易溃逃，易于管束。募兵之时，可略增其身价银，以示优恤，使其安心服役。”
这是从源头上保证兵员质量，强调纪律和忠诚的基础，符合传统价值观，也暗合“兵民合一”的思路，不易引起反感。
“二曰，勤操练，明赏罚。练兵之道，贵乎持之以恒，尤重号令森严。除常规弓马骑射、阵法演练外，当增加士卒体魄锻炼，如负重越野、逾越障碍等，强化其耐力与敏捷。更需将各级军官号令、旗鼓金钲之识记，作为日常考核重中之重，务使士卒闻鼓则进，鸣金则退，如臂使指。赏罚务必分明及时，小功必录，小过必惩，尤需杜绝军官克扣粮饷、凌虐士卒之弊，如此方能上下一心。”
强调纪律、体能和基础号令，这些都是提升战斗力的根本，且不涉及复杂的战术改革。特别点出军官腐败问题，这是明军痼疾，但何宇只提“杜绝”，未言具体查处之法，留有余地。
“三曰，精器甲，重保养。士卒披坚执锐，器甲乃其第二性命。然臣见各地军械，多有保养不善、锈蚀损坏者。应定立严规，定期检查、擦拭、修葺军械，如有缺损，及时补充。对火铳、火炮等火器，尤需专人负责，熟稔操作规程，注意防潮防火。可尝试设立小型修械所，于各屯驻要地，负责日常修缮，避免因小失大。”
重视武器装备的维护，这是显而易见的道理，但明军后期往往做不到。何宇提出设立修械所，是个具体且可行的建议。
“四曰，实粮饷，恤艰苦。军无粮则散。确保粮饷按时足额发放，乃稳固军心第一要务。然北地苦寒，边军尤甚。除正项粮饷外，可否于冬季增发部分棉衣、炭薪等补贴？或于非战时节，组织士卒进行屯田、畜牧，以补军需之不足，亦可减轻朝廷转运压力。士卒感念朝廷恩德，自然效死用命。”
这里触及了明军最大的痛点——粮饷。何宇并未激进地要求改革漕运或财政，而是提出增发补贴和屯田自给这两种相对温和且历史上多有先例的补充方式，显得更为务实。
“五曰，演实战，变阵法。平日操练，不可拘泥形式。应多设敌情，进行模拟对抗，使士卒习惯于战场之瞬息万变。阵法亦需灵活，戚少保‘鸳鸯阵’适于南方剿倭，然北地对骑兵，当以车阵、铳炮与步兵结合为主，并可演练小队斥候游击、夜袭、设伏等法，以备不时之需。”
这是在战术层面稍微延伸，强调训练贴近实战和阵法灵活运用，但例子仍是戚继光，且有北疆实战背景支撑，说服力较强。
写完这五条，何宇停笔审视。内容扎实，都是切中时弊的改良建议，但并未提出需要巨大投入或触动根本制度的改革。言辞恳切，处处体现为朝廷、为边防着想的公心。
他继续写道：
“以上数端，皆臣养病闲暇，愚者千虑之一得。自知浅陋，未必有当于圣心实务之万一。然臣受国厚恩，无以为报，惟此犬马愚诚，不敢缄默。倘蒙陛下不弃刍荛，饬令兵部或有司稍加参酌，于边军练兵或有裨益，则臣不胜惶恐欣幸之至。”
再次强调这是“养病闲暇”的思考，是“愚者千虑”，是“刍荛”之见，将姿态放到最低。同时将处置权完全交给皇帝和有关部门，表明绝无干预之意。
“臣宇诚惶诚恐，顿首谨奏。”
落下款和日期，一份精心打磨的奏疏便完成了。何宇轻轻吹干墨迹，又仔细检查了一遍，确认无误。这并非正式的题本，而是奏疏形制，更适合表达个人见解，通过非正式渠道上达，更能体现“私密”和“诚恳”。
他将其小心封好，放入一个普通的信函之中。接下来，便是如何递上去。直接上奏，目标太大，容易引人注目。通过林如海，无疑是最佳选择。林如海身为御史，有风闻奏事之权，且刚正不阿，深得皇帝信任，由他转呈，既能保证奏疏直达天听，又能借其清流声望，增加奏疏的“公心”分量，减少“武夫干政”的嫌疑。更重要的是，林如海是值得信赖的盟友。
次日一早，何宇便唤来周文正，低声吩咐道：“将这封信，务必亲手交到林御史府上，就说是我养病时的一些粗浅想法，请他闲暇时指点一二，万勿外传。”
周文正会意，接过信贴身藏好，匆匆而去。
何宇站在书房窗前，望着庭院中渐盛的春光，目光悠远。这块“石头”已经投出，会在君王心中激起怎样的涟漪，他无法预料。但这步棋，他必须走。这不仅是一次试探，更是在皇帝心中再次锚定他“知兵、忠君、有远见”形象的机会，为未来可能的起复，埋下一个伏笔。
他相信，只要夏景帝尚有励精图治、巩固边防之心，就绝不会对这样一份源自实战、切实可行的练兵方略无动于衷。现在，只需要耐心等待。