纱帐内，钰宝均匀的呼吸声渐渐轻缓。叶沫儿替孩子掖好锦被，指尖拂过他粉雕玉琢的小脸，嘴角不自觉泛起温柔笑意。待确认孩子睡熟，她起身披上墨色云锦披风，独自踱步至宁王府的花园凉亭。
夜露微凉，月光如水洒在青石板上。叶沫儿倚着雕花栏杆，正望着池中游鱼出神，忽闻身后传来细碎脚步声。转头看去，只见一名素衣丫鬟捧着茶盏款步而来，眉眼低垂，举止却透着几分习武之人的利落。
茶盏轻放在石桌上，氤氲茶香散开的瞬间，丫鬟抬眸与她对视。叶沫儿瞳孔微缩，手中团扇险些滑落——那双冷冽如霜的眸子，分明是安阳王昔日最得力的暗卫伽罗。
“都退下吧。”叶沫儿声音沉稳，待周围再无旁人，她目光如炬地盯着伽罗，“你怎么在这里？”
伽罗单膝跪地，语气恭敬却暗藏关切：“王爷得知娘娘还活着，又被萧景钰纳为玉贵妃，诞下世子，特命奴婢前来。若娘娘想带着小世子回安阳，我们定能周全安排。”
叶沫儿闻言，冷笑一声，眼中闪过一丝决绝：“回去告诉安阳王，叶沫儿感谢他过去的照拂，但有些路一旦踏上，便再无回头之日。”她走到凉亭边缘，望着远处灯火通明的王府建筑，语气愈发冰冷，“如今我的儿子，是宁王的嫡长子，他日自会继承宁王的一切。若有朝一日战场相见，休怪我不念旧情。从今日起，权当叶沫儿已经死了。”
伽罗望着叶沫儿挺直的脊背，欲言又止，最终只是深深一拜：“奴婢明白，娘娘保重。”说完，她身形一闪，消失在浓重的夜色中。叶沫儿伫立良久，直到凉意浸透衣衫，才缓缓转身，朝着世子寝殿的方向走去。
暗黄烛火在密信上投下斑驳光影，萧景瑜捏着信纸的指节泛白。伽罗娟秀的字迹刺得他眼眶发疼，当年那个总爱追在他身后喊“景瑜哥哥”的小姑娘，如今竟在信里自称“叶沫儿已死”。檀木窗棂漏进的夜风卷起信角，恍惚间，他又看见叶沫儿被送去宁国前那夜，少女倔强的背影在月光下凝成剪影——若不是为了防止她将沈梦雨教成毒妇，他又怎会亲手将她派往宁国？
喉间泛起苦涩，萧景瑜将密信凑近烛火。火苗贪婪地吞噬着宣纸，“宁王世子”四字在焦黑边缘蜷曲变形，仿佛在嘲笑他亲手斩断的羁绊。青石砖缝里渗出的寒意爬上靴底，他下意识摩挲腰间玉佩——那是叶老先生临终前塞给他的，温润的羊脂玉如今只剩半块，另一半此刻不知在何处蒙尘。
池边睡莲垂着残瓣，倒映在水中的月影被风吹得支离破碎。脚步声由远及近，王妃李玉芝捧着鎏金食盒款步而来，绣着并蒂莲的裙摆扫过沾露的青苔：“王爷，这是新制的玫瑰茯苓糕。”她话音未落，突然被萧景瑜身上萦绕的冷气压得瑟缩，鎏金食盒险些脱手。
瓷碟轻搁在石桌上，甜香混着冷雾漫开。萧景瑜望着李玉芝温婉的眉眼，恍惚想起成婚那日，红烛摇曳下她含羞的模样。婚后近一年，他始终以礼相待，却总在午夜梦回时被噩梦惊醒，强撑着去处理堆积如山的政务。
李玉芝垂眸掩住眼底翻涌的暗芒。自从将死士雪见派往江都，她便在寝殿悬挂沈梦雨生辰八字的纸人，每晚用银针反复扎刺。此刻望着萧景瑜望向密室方向的目光，藏在广袖中的指甲深深掐进掌心，掐出细密血珠。那间密室她曾偷偷潜入，满墙的画像里，沈梦雨或笑或嗔，每一笔都浸着刻骨相思。最令她窒息的是，案头还摆着半块未绣完的鸳鸯帕，丝线早已褪色，却被萧景瑜用琉璃罩细心封存。
“王爷若是思念故人，臣妾愿为您寻最好的画师。”李玉芝强撑着笑意，指尖无意识摩挲着袖中淬毒的银簪。萧景瑜端茶的手微微一颤，滚烫的茶水泼在腕间，蒸腾的热气模糊了他眼底的情绪。她慌忙掏出手帕，却见他避开自己的触碰，起身往密室走去，玄色衣摆扫过食盒，几块茯苓糕滚落石桌，被夜猫叼走时竟无人察觉。
望着那道逐渐消失在回廊尽头的身影，李玉芝勾起唇角，冷笑一声。
“等到你得知沈梦雨死讯的那天，不知到时心情如何？”
夜色渐浓，李玉芝抚过藏在衣襟里的人皮面具。那是她耗费半年时间，依照沈梦雨的容貌仿制而成。待一切尘埃落定，她会戴着这张脸，在萧景瑜最崩溃的时候献上温柔怀抱。“景瑜，你看，雨儿从未离开。”她对着夜空轻声呢喃，袖中银针在月光下泛着幽幽蓝光，“只是换了一种方式，永远陪着你。”