北山的雨下得邪性。
头天夜里还只是山风卷着细雪，第二日便转作冰雨，砸在新垦的田垄上，把苏惜棠带着村民翻整了半月的黑土泡成烂泥。
更糟的是——张二婶天没亮就拍开苏家院门，裤脚沾着草屑，声音抖得像筛糠：苏小娘子！
我家羊圈被掏了！
两头羔子没了，血糊糊的毛挂在篱笆上......
晒谷场霎时聚满人。
老吴头的烟杆敲得青石板响，他指着北山方向：昨儿后半夜我听见猪叫，准是那群野猪从后山冲下来了！
还有狼——我家虎娃说，狼嚎声就在地头转！人群里炸开七嘴八舌的骂声，赵金花挤到最前头，扯着嗓子喊：砍树烧山！
把林子全烧了，看那些畜牲往哪儿躲！春杏娘抹着泪附和：对！
再往林子里撒药，让它们有来无回！
苏惜棠站在门槛上，指尖掐进掌心。
她望着田埂上被野猪拱出的深沟——那是村民用碎陶片拌了草木灰，好不容易护住的育苗地，此刻全成了乱糟糟的泥坑。
目光扫过人群时，她忽然注意到篱笆角蜷着只花斑小猪崽，浑身湿透，正瑟瑟发抖地往草垛里钻。
等等。她拔高声音，挤到人群中央，野猪崽还在，大猪不会走远。说着就要去摸腰间玉佩——空间能存活物，把这幼崽收进去，或许能引大猪离开。
可指尖刚触到玉佩，灵泉池突然翻涌，水面地炸开水花，竟浮出个灰影：狼首怒目，鬃毛倒竖，像要从泉里扑出来！
苏惜棠猛地缩回手，额角渗出冷汗。
灵泉的连接地断开，她心口发闷——这是空间在警告她。
昨夜老狐的话突然在耳边响起：灵田非私器，天地共生机。她望着泥地里的猪崽，又望向北山那片被赵德禄采石队炸得千疮百孔的山体，忽然明白：这些兽类不是来破坏，是地脉伤了，它们在找活路。
不能烧山，不能下毒。她转身面对村民，声音沉得像压了块石头，野猪拱地是找草根填肚子，狼叼羊羔......她顿了顿，是因为林子里没了猎物。
咱们占了山的地，总得给它们条路走。
放屁！赵金花抄起根柴火棍，我儿子昨儿还说，北山的兔子都见不着影了！
你护着畜牲，谁护着咱们的粮？人群里又响起附和声，老吴头的烟杆敲得更急：苏小娘子，不是我们不讲理，可再这么下去......
我找凌飞议一议。苏惜棠打断他，转身往药庐走。
关凌飞正在药庐里擦猎弓，听见动静抬头，见她脸色发白，立刻放下弓：出什么事了？
狼和野猪，不是为了吃。苏惜棠把灵泉的异状和盘托出，它们在护山，可山被采石队伤了，没了吃的，才会下山。
硬来只会两败俱伤。
关凌飞沉默片刻，从怀里摸出个骨哨——乳白的兽骨磨得发亮，刻着歪歪扭扭的纹路，我爹留下的。
师叔说，这是和山兽说话的哨子。他指腹蹭过骨哨，当年我爹在林子里救过只受伤的母狼，后来狼群帮他赶过熊瞎子。
兽通灵，人守心......或许能谈谈。
苏惜棠攥住他手腕，指尖凉得刺骨：只许谈，不许战。
你若伤了......她喉咙发紧，这村就塌了半边。
关凌飞反握住她的手，粗糙的掌心带着体温：我有数。
第二日清晨，雪下得更密了。
关凌飞背着弓，肩头落着飞鸢，站在院门口。
苏惜棠给他系紧围脖，见他腰间挂着那枚骨哨，喉结动了动：飞鸢跟着，有事它会报信。
关凌飞低头亲了亲她发顶，等我。
他转身走进雪地，脚印很快被新雪盖住。
苏惜棠站在门口望着，直到那抹青布影子融进雪幕里。
老吴头在晒谷场喊人搬木料，赵金花破天荒没骂他多管闲事，反而蹲在春杏家羊圈前，用草绳捆漏风的篱笆。
她边捆边嘟囔：我儿要是有个闪失......话音未落，突然用力扯了把草绳，草屑飞得满脸都是。
苏惜棠在药庐熬安神汤，砂锅里飘着酸枣香，可她的勺子总往北山方向偏。
直到一声，飞鸢从窗棂外俯冲进来，爪间攥着半片狼毛——暗红的血渍冻成冰渣，粘在灰黑的毛上。
她猛地站起身，砂锅掉在地上。
雪越下越急。
苏惜棠裹着油布，提着竹篮往北山走。
狼穴旧址前，巨石崩裂的痕迹还在，焦土上结着薄冰。
她蹲下身，用枯枝刨开冰壳，把裹在油布里的灵桃苗轻轻埋进去。
灵泉水浇在根部时，冰面地裂开细纹，渗出点黑褐色的水——是被炸药烧枯的地脉在呼吸。
地伤了，人也伤了。她对着桃苗低语，可总得有人先低头。
山风卷着雪粒子打在脸上，她抬头望向林深处。
狼嚎声比昨日更近了，带着股说不出的焦躁，像在应和她的话。
第三夜，风雪最烈。第三夜的风雪，像要把整座北山揉碎了重铸。
关凌飞立在断崖风口，猎靴深深陷进半尺厚的雪壳里。
他能听见自己的心跳撞着肋骨——不是因为五头巨狼正呈扇形围过来，绿莹莹的眼睛在雪幕里闪着幽光；也不是因为灰鬃那匹铁灰色狼王正踏着碎冰逼近，喉间滚着警告的低哮。
他攥紧骨哨的手沁出薄汗，指腹摩挲着哨身那道浅浅的裂痕——那是他十二岁时，父亲在狼口下救他时留下的。
爹说过，狼记恩，也记仇。他对着风喃喃，哈出的白气刚飘起就被卷散，可现在，咱们得记点别的。
灰鬃的前爪突然顿住。
它离他不过三步远，颈背的鬃毛根根竖起，像把倒插的钢刀。
关凌飞能看清它左眼下方那道旧疤，像道暗红的月牙——和他怀里泛黄的旧画本上，父亲救过的母狼的伤痕，分毫不差。
嗷呜——
骨哨的呜咽混着风雪炸开。
那是幼狼濒死时的哀鸣，带着未褪尽的奶气，又夹着被兽齿咬碎喉管的惨颤。
关凌飞吹得手指发僵，眼前却闪过二十年前的春夜：他缩在树洞里，怀里的小狼崽浑身是血，最后一口热气呵在他手背上，凉得像块冰。
灰鬃的耳朵猛地竖起来。
它庞大的身躯突然颤抖，喉间的低哮断成碎片。
前爪缓缓压进雪堆，狼吻触到地面时，积雪裂开细纹——这是狼族臣服的姿态。
关凌飞解下腰间猎刀。
刀刃划过掌心的瞬间，血珠溅在雪上，红得像要烧穿这寒夜。
他攥紧手掌，任鲜血顺着指缝滴落，声音比北风还沉：我关家三代守山，今以血为契——人不犯狼，狼不犯人；我护林开田，你驱兽守界。
违誓者，天收其骨，地裂其魂！
风突然停了。
雪粒子悬在半空，像被谁按了暂停。
灰鬃仰起头，长嚎声撞碎云层——那声音里没有凶戾，倒像在应和某种古老的契约。
它缓步上前，狼吻轻触关凌飞掌心的血珠，温热的舌头卷走最后一滴，然后退后三步，对着断崖方向低鸣三声。
五头巨狼同时伏下前肢，尾巴轻扫雪地。
黎明前的天光最暗。
苏惜棠在药庐里守了整夜，炉子里的炭早熄了，手炉也凉透。
她数着飞鸢翅膀扑棱的次数——共三百六十二下，和昨夜一样。
直到窗纸被撞出个影子，飞鸢落在她膝头，爪心攥着片干狼毛，没沾血。
回来了。她轻声说，声音哑得像砂纸。
院门响时，她几乎是撞开房门冲出去的。
雪地里站着个模糊的影子，肩头落着飞鸢，身后还跟着团墨色的影子——是狼。
村民们不知何时围了过来，春杏娘的惊呼声刺破晨雾：狼！
是吃羊羔的狼！赵金花抄起扫帚要扑，被老吴头一把拽住：先看凌飞！
关凌飞的脸冻得通红，掌心缠着带血的布，见她跑来，唇角扯出个笑：没事。他身后的铁灰巨狼突然停下，琥珀色的眼睛盯着苏惜棠怀里的竹篮。
苏惜棠掀开篮布，取出枚银尾米团——用空间灵米蒸的，裹着野蜂蜜，还冒着热气。
她蹲下身，米团递到狼鼻前：铁尾？
铁灰巨狼嗅了嗅，狼头轻轻碰了碰她手背，然后低头啃米团。
雪地上响起吧嗒吧嗒的舔舐声，比任何誓言都响亮。
狼群盟了。苏惜棠站起身，声音清亮得像敲碎的冰，北坡荒地归它们守，外兽进不来，自家人不犯它，它也不犯咱们。她望向人群里缩着脖子的赵金花，往后再有人提烧山撒药......
狼不饶，人亦不饶！关凌飞接了话，声音震得屋檐雪块簌簌落。
老吴头的烟杆敲得青石板直响：好！
从今儿起，北山双主——人开田，狼巡山！人群里响起稀稀拉拉的掌声，赵金花攥着扫帚的手松了又紧，到底没吭声。
夜更深时，苏惜棠摸进空间。
月光透过灵泉照在果林区，她惊得倒退半步——所有桃树枝叶都在轻轻摇晃，却没有风。
最靠近空间边缘的那株桃树下，金丝般的根系正从泥土里钻出来，像活物似的往东边延伸，而东边的方位......她猛地想起白日里在狼穴旧址埋下的灵桃苗。
是地脉。她喃喃，指尖抚过桃树根须，灵泉水通着地髓，桃苗种在地脉交汇点......原来不是我在养树，是树在织网。
窗外突然传来狼嚎。
她推开窗，北山巅上立着匹灰狼，月光给它镀了层银边。
它仰着头，仿佛在数星星，身后的山林静得能听见雪落的声音——那是被地脉滋养的、正在苏醒的生机。
阿棠。关凌飞的声音从身后传来，带着刚烧暖的体温，明儿老吴头说要立块碑，刻人狼盟誓。
苏惜棠转身，看见他掌心的布渗着淡红，突然想起白日里铁尾啃米团时，狼眼里的光——和关凌飞看她时，一模一样。
山风卷着甜丝丝的气息钻进窗来，那是灵桃苗抽芽的味道。
她望着北山方向，总觉得这刚定下的盟誓，像株才出土的嫩苗，虽脆生生的，却藏着能顶破岩石的力气。
只是......
她望着空间边缘若隐若现的金丝，又想起白日里赵德禄的采石队在南山炸山的动静。
新盟初定的狼群，刚苏醒的地脉，还有青竹村刚攒起的底气......
窗下的积雪裂开道细纹。