他们离开后，林瑶起身倒了两大杯温水，一饮而尽。
指尖摩挲着空杯壁，她低咒一声，语气里带着几分自嘲：
“林瑶啊林瑶，不过是个男人，瞧你这点出息，怕是太久没接触男人了。”
话音落，她转身拾级上楼。
刚走到楼梯转角，口袋里的手机忽然轻轻一振，手滑误触了接听键，一道奶声奶气的软糯嗓音便钻了进来：
【妈妈，你别熬夜，早点休息，晚安！】
林瑶紧绷的嘴角瞬间漾开柔得能化水的笑意，声音放得极轻：【晚安，Seven。】
发完语音，她本想径直去书房，脚步顿了顿，终究还是转了方向，推门走进了卧室。
半小时后，林瑶穿着米白色分体睡衣走出浴室，用毛巾将湿发按压至半干，刚在梳妆台前坐下，手机突然急促地振动起来。
她随手拿起点开，映入眼帘的是谢璟川发来的视频——画面里，Seven躺在床，小脸上满是认真，正一字一句地背诵着诗。
视频末尾还附了条语音，是孩子带着困意的嘟囔：
【妈妈，我今天的诗背完啦，现在要睡觉咯。】
林瑶看着屏幕里小小的身影，眼底笑意更深，指尖轻点，回了个晚安的表情包。
第二天清晨，谢璟川的车早已停在学校的停车场。
车窗降下，Seven扒着窗边，小眉头微微蹙着，奶声奶气地嘟囔着，
“妈妈，你是不是昨晚又熬夜啦？所以今天起晚了。”
车内，谢璟川正低头处理工作，闻言抬眸看向窗外，声音低沉温和：
“时间还早，不急。”
“哦。”
Seven点点头，小手轻轻摸着身侧的保温盒，又忍不住追问，
“那给妈妈带的早餐，会不会很快就凉呀？”
谢璟川瞥了眼保温盒，淡淡应道：“短时间内不会。”
目光扫到他半个身子都快探出车外，又轻声提醒，
“Seven，坐好。要是觉得无聊，可以把书拿出来看看。”
Seven乖乖缩回身子坐直，小脸上掠过一丝失落：“我没带绘本呀，学校里的书我都看好多遍啦。”
谢璟川指尖合上电脑，侧头看向他：“要不先送你进教室？”
“不要不要！”Seven连忙使劲摇着小脑袋，眼睛亮晶晶地望着他，“我要跟你们一起进去。”
十分钟左右，车窗被轻轻敲响。
谢璟川缓缓降下玻璃，目光恰好落在林瑶带着薄晨气色的精致脸颊上，身旁的Seven已经迫不及待地扬着小脑袋，清脆喊道：
“妈妈，我们给你带早餐啦！”
林瑶近来总因赶时间，常常跳过早餐，早已习惯空腹出门。
她拉开后座车门，刚弯腰将Seven抱下车，身后便传来谢璟川低沉的嗓音：“上车把早餐吃了。”
话音落，他已推开车门下车，无形中堵住了她拒绝的余地。
“妈妈吃早餐！”Seven也在一旁帮腔，小手还拉了拉她的衣角。
林瑶无奈一笑，绕到副驾坐下。
打开谢璟川递来的保温盒，里面是一份松软的三明治，搭配着温热的牛奶，香气扑面而来。
Seven扒着车窗，小脸上满是得意，炫耀道：
“妈妈快尝尝！这是爸爸做的，可好吃啦，跟你做的一样好吃！”
林瑶咬下一口，面包的麦香混着馅料的鲜香在舌尖化开，她点头轻笑：“确实很好吃。”
“那妈妈快吃吧。”Seven立刻把牛奶递到她手边，小眉头皱着，像个小大人般叮嘱，
“妈妈要好好吃饭，不然会生病的，我会担心的。”
“好，听我们Seven的。”林瑶接过牛奶，心头也泛起一丝暖意。
她望着孩子认真的模样，忽然觉得，近来忙着赶工而忽略早餐的自己，确实该多顾着点身体了。
林瑶咬着三明治，目光不经意间扫向前方——谢璟川正和徐哲站在车头不远处，一名金发碧眼的外籍美女笑着走上前，主动搭话。
谢璟川全程神色淡漠，连多余的眼神都未曾给予，径直转身便往校门口走。
徐哲匆匆说了句德语“tut mir leid”（抱歉），便快步跟上了他的脚步。
车内，Seven扒着车窗看完了全程，突然冒出一句流利的德语：“mein Vater wurde von einer sch?nen Frau angesprochen.”（爸爸被美女搭讪了。）
林瑶刚咽下嘴里的食物，闻言挑了挑眉，打趣地问：“你知道‘搭讪’是什么意思吗？”
Seven用力点头，一脸理所当然：“知道呀！就是跟不认识的人说话嘛！”
林瑶被他直白的解释逗笑，指尖捻起一张纸巾擦拭嘴角，含糊应道：“嗯，差不多是这个意思。”
顿了顿又追问，“你怎么还懂这个词？”
“是peter叔叔说的！”Seven煞有其事地挺起小胸脯，
“他说好多漂亮阿姨都想跟爸爸搭讪，但是爸爸从来都不理她们！”
林瑶擦嘴的动作一顿，抬眼望向不远处正等候的身影，吐槽：“哟，还挺冷漠无情的。”
说完便推开车门。
“妈妈，‘冷漠无情’是什么意思呀？”Seven歪着小脑袋追问。
林瑶没留意到另一侧的车门已被拉开，随口糊弄道：“就是夸你爸爸。”
一道低沉的男声突然在身侧响起：“夸我什么？”
林瑶浑身一僵，转头便撞进谢璟川深邃的眼眸里。
不等她反应，Seven已经抢先开口，声音清脆响亮：“妈妈夸你冷漠无情！”
谢璟川的嘴角几不可察地抽了一下，俯身解开Seven的安全带，语气带着几分哭笑不得：“你妈妈还真会夸人。你记住这个词不能乱用。”
一旁的泉叔和徐哲早已憋红了脸，强忍着笑意，暗自腹诽着他们一个敢说、一个敢扯，一个敢听……
谢璟川抱起Seven，林瑶拎着书包跟在身后。
走出两步，谢璟川便停下脚步，回头等着她。
这时Seven突然在他怀里挣扎起来：“爸爸，放我下来！我要一手拉着你，一手拉着妈妈！”
谢璟川依言将他放下，小家伙立刻伸出胖乎乎的小手，左边攥住谢璟川的食指，右边拉住林瑶的手掌，得意地晃了晃：“这样妈妈就能走快了。”
谢璟川垂眸看着他小小的身影，眼底漾开一抹浅淡的笑意，抬手揉了揉他的头发：“你真聪明。”
徐哲和泉叔站在车头，目光追随着并肩走远的三人，神色间满是感慨。
泉叔轻叹一声，语气里带着惋惜：
“说真的，要是谢总没犯错，他们一家三口看着多幸福啊……就是不知道谢总当年到底做错了什么。”
徐哲张了张嘴，到了嘴边的话又硬生生咽了回去，最终只含糊道：
“好奇也没用，这话你得问谢总本人。”
泉叔闻言失笑，摆了摆手：“那可不敢，借我个胆子也不敢问啊。”
徐哲望着那道温馨的背影，低喃着补充：“不过话说回来，他们的关系倒是肉眼可见地在进步，至少谢总现在能自由出入林小姐家了。”
“可不是嘛，好事多磨，慢慢来吧。”泉叔附和着，眼神里多了几分期许。
教室里，Seven一进门便熟练地接过小书包，踮着脚尖放进指定的储物柜，随后迈着小短腿快步走向自己的座位，坐得笔直端正。
教室外的走廊里，家长们熙熙攘攘，大多是夫妻同行，显得格外热闹。
园长正站在前方耐心讲解着什么，林瑶被人群裹挟在中间，脚步不由得慢了些。
身旁的谢璟川下意识地侧身，手臂微微抬起，不动声色地护在她身后，像一道无形的屏障，将拥挤的人潮隔开。
两人并肩而立，透着一种无需言说的默契与亲昵，俨然一对恩爱夫妻。