1950年12月5日凌晨3时，柳潭里阵地的雪还在下，风卷着雪粒打在帆布棚上，发出“噼里啪啦”的声响，像无数根细针在扎。李云龙靠在雪墙搭的指挥部里，手里攥着块冻得硬邦邦的压缩饼干，啃了半天只咬下一小块，渣子卡在牙缝里，剌得牙龈生疼。他没再啃，而是把饼干揣回怀里——这是留给重伤员的，昨天夜袭后，245团卫生所里躺着三十多个伤员，有一半人从昨天中午到现在，只喝了两口雪水。
“军长，246团王铁牛来电，说美军在阵地前沿集结了至少一个装甲连，还有三辆m4A3喷火坦克，好像要天亮发起进攻。”通信兵小李的声音带着颤音，他刚从外面查线回来，棉帽耳罩上结的冰碴子蹭在脸上，留下两道白印。李云龙猛地直起身，怀里的压缩饼干硌得肋骨生疼，他却顾不上，抓起放在一旁的望远镜就往观察口跑。
观察口外的雪地里，借着美军偶尔打亮的照明弹，能看到远处公路上停着一排黑色的影子——那是m4A3坦克，炮管在雪光里泛着冷硬的光，其中三辆坦克的炮塔上，还伸出一截粗短的喷火器，像毒蛇吐着信子。李云龙的心沉了下去——喷火坦克是坑道防御的克星，一旦被火焰喷进坑道，里面的战士根本无处可躲。
“让王铁牛立刻在坑道前挖防火沟，深两米、宽三米，沟里填上积雪，再让反坦克小组准备‘土炸药包’，把汽油和酒精按三比一的比例混着装，炸履带不行就炸喷火器口！”李云龙对着步话机喊，声音因为焦急有些变调。他知道，246团的战士们现在有多难——昨天夜袭时，该团反坦克小组只剩12人，弹药也只剩8个炸药包，要对付12辆坦克，几乎是以卵击石。
凌晨4时，246团的阵地前，战士们正冒着严寒挖防火沟。雪没到膝盖，每一锹下去都要费全身力气，铁锹刃很快就被冻住，得用刺刀刮掉冰碴才能继续挖。班长陈大刚的棉手套早就被雪浸湿，冻成了硬壳，手指粘在铁锹把上，往下撕时连皮带肉扯掉一块，鲜血滴在雪地里，瞬间凝成暗红色的冰珠。“别停！快挖！美军的坦克要来了！”陈大刚咬着牙喊，把受伤的手往棉衣里一揣，继续用没受伤的左手挥锹。
战士们没人叫苦，只是闷头挖沟。新兵周小栓才十七岁，棉鞋鞋底磨穿了，雪灌进鞋里，脚冻得失去知觉，每走一步都像踩在刀尖上。他却学着老兵的样子，把裤腿扎紧，往鞋里塞了两把干草，继续弯腰挖雪。“小栓，歇会儿吧，你脸都冻紫了。”副班长拍了拍他的肩膀，周小栓却摇了摇头，声音细弱却坚定：“班长，我没事，多挖一点，就能多挡住美军的火。”
清晨6时，天刚蒙蒙亮，美军的进攻就开始了。三辆喷火坦克在前开路，喷火器喷出的火焰有七八米长，像一条条火蛇，舔舐着246团的前沿阵地。雪地里的防火沟瞬间被烤化，积雪变成雪水，又很快结冰，在阵地前形成一道滑溜溜的冰面。后面的m4A3坦克跟着冲上来，炮管对着坑道射击孔轰击，坑道壁被打得碎石飞溅，有的射击孔被堵死，里面的战士只能从通风口往外扔手榴弹。
“反坦克小组上！”王铁牛站在坑道指挥口，对着步话机喊。陈大刚带着11名战士，抱着混了酒精的“土炸药包”，从侧翼的猫耳洞钻出来。他们趴在冰面上，像泥鳅一样往坦克爬去——冰面太滑，有的战士刚爬几米就打滑，摔在冰上，被坦克炮的冲击波掀得老远，却仍挣扎着爬起来继续往前。
陈大刚盯着最前面的一辆喷火坦克，心里只有一个念头：炸掉它的喷火器口。离坦克还有十米时，他突然站起来，抱着炸药包往坦克冲去。喷火坦克的射手发现了他，立刻调转喷火器，火焰瞬间喷到他的胸前——棉衣“腾”地一下起火，火苗顺着衣角往头上窜，陈大刚却没停，凭着最后一丝力气，把炸药包塞进喷火器口，拉响了引线。
“轰隆！”炸药包爆炸，喷火坦克的炮塔被炸飞，陈大刚也被气浪掀出去老远，躺在雪地里，身上的火还在烧，却再也没站起来。后面的战士们红着眼，继续往前冲，有的炸断了坦克履带，有的炸毁了炮管，至上午8时，美军的12辆坦克被炸毁7辆，剩下的5辆见势不妙，掉头往后退去。
246团的阵地上，战士们看着雪地里陈大刚烧焦的遗体，都红了眼眶。王铁牛走过去，用雪轻轻盖住他的身体，哽咽着说：“好同志，我们会守住阵地，不会让你白死。”
二、坑道里的生存绝境：雪水煮冻土豆，绷带缠冻裂的手
上午9时，柳潭里的雪停了，可气温更低了，温度计显示零下35度。245团的坑道里，战士们正围着一盏煤油灯取暖，灯芯只有黄豆大小，发出微弱的光，却仍是坑道里唯一的热源。卫生员刘小梅蹲在角落里，给一名腿被弹片击中的伤员换药——伤员的伤口已经化脓，却没有消毒酒精了，她只能用雪水稍微清洗一下，再用干净的布条缠上。
“梅姐，我没事，不用换药了，省着布条给更需要的同志吧。”伤员叫张强，是245团1连的机枪手，昨天夜袭时，他为了掩护战友，腿被坦克炮的弹片击中。刘小梅却摇了摇头，眼里含着泪：“不行，不换药伤口会更严重，你还得打仗呢。”她说着，把自己棉衣里的棉花扯出一点，垫在布条里，“这样能软和点，少疼点。”
坑道另一头，炊事班的老周正带着两名炊事员，用雪水煮冻土豆。他们找了个破脸盆，装满雪，放在用三块石头搭的简易灶上，灶里烧的是战士们捡来的美军炮弹壳——没有柴火，只能用这个取暖。冻土豆放在雪水里，煮了半个多小时才稍微软一点，老周用刺刀把土豆切成小块，分给周围的战士：“大家慢点吃，别烫着——虽然是雪水煮的，也是热的。”
战士们接过土豆块，小心翼翼地放进嘴里，烫得直哈气，却舍不得吐——这是他们今天的第一顿饭。周小栓（从246团调来支援的新兵）接过一块土豆，刚放进嘴里，就觉得鼻子一酸，眼泪差点掉下来。他想起出发前，娘给他塞的煮鸡蛋，想起家里暖烘烘的土炕，可现在，他只能在冰冷的坑道里，吃着雪水煮的冻土豆，却仍觉得满足——至少，他还活着，还能和战友们一起打仗。
“军长来了！”不知是谁喊了一声，战士们都抬起头，只见李云龙手里提着个布袋子，从坑道岔口走过来。他的棉鞋上沾满了雪，裤腿也湿了半截，却仍挺直腰板。“老周，把这些压缩饼干给伤员分了。”李云龙把布袋子递给老周，里面装着十几块压缩饼干，“还有，让各连统计一下，谁的棉鞋坏了，到我这儿来领一双——这是昨天从美军运输车上缴获的，虽然是大码，垫点干草也能穿。”
战士们看着李云龙，眼里都泛起了光。周小栓的棉鞋早就坏了，脚冻得又红又肿，他犹豫了一下，还是走了过去：“军长，我能领一双吗？”李云龙点点头，从袋子里拿出一双黑色的美军棉鞋，递给周小栓：“快穿上，别冻坏了脚——脚要是冻坏了，怎么跟美军打仗？”周小栓接过棉鞋，心里暖烘烘的，他把鞋抱在怀里，觉得比吃了热土豆还暖和。
三、运输队的生死突围：雪路陷车、飞机轰炸，粮弹送到只剩一半
上午10时，李云龙接到38军后勤部的电报：粮弹运输队已从江界出发，共5辆马车，载着2000斤面粉、5000发子弹和100发迫击炮炮弹，预计下午2时抵达柳潭里。李云龙心里一阵激动，立刻派245团3营的一个排，去柳潭里东侧的“鹰嘴崖”接应——那里是运输队的必经之路，也是美军飞机经常轰炸的地方。
运输队的队长是后勤部的老吴，他带着四名战士和五辆马车，在雪地里艰难前行。马车的轮子上裹着防滑的草绳，却还是时不时打滑，陷进雪坑里。老吴和战士们只能下车，用肩膀扛着车辕，使劲往前推，汗水浸湿了棉衣，很快又冻成了冰，衣服变得硬邦邦的，像披了一层铠甲。
走到“鹰嘴崖”附近时，突然传来“嗡嗡”的飞机声——三架美军F-86战斗机从云层里钻出来，对着运输队俯冲下来。“快隐蔽！把马车赶到山崖下！”老吴大喊着，和战士们一起，把马车往山崖下的凹处赶。可还是晚了，第一架飞机投下的炸弹，落在了最后一辆马车旁——“轰隆”一声，马车被炸翻，面粉袋散落一地，白花花的面粉撒在雪地里，很快就被染成了红色——赶车的战士被炸中了，倒在雪地里，再也没起来。
飞机还在轰炸，炸弹落在雪地里，炸起一个个大坑。老吴趴在雪地里，看着被炸翻的马车和牺牲的战士，心里像被刀割一样。他咬着牙，等飞机飞走后，立刻带着剩下的战士，把散落的面粉和子弹捡起来，装到其他马车上。“咱们得赶紧走，不然粮弹送不到前沿，战士们就没的吃、没的打了！”老吴说着，擦了擦脸上的雪和泪，继续推着马车往前走。
下午1时，运输队终于抵达柳潭里东侧的接应点。3营的战士们看到马车，立刻跑过去帮忙。可此时的运输队，只剩下3辆马车，面粉只剩1000多斤，子弹也只剩3000多发，迫击炮炮弹更是只剩50发——一路上，除了飞机轰炸，还有两辆马车陷进了冰窟窿，粮弹和马车一起沉了下去，战士们拼尽全力，也只捞上来一小部分。
老吴握着前来接应的3营营长的手，声音哽咽：“对不起，我们没把粮弹全送过来，还牺牲了两名战士。”3营营长却摇了摇头，拍了拍他的肩膀：“老吴，别自责，你们能把这些送过来，就已经很不容易了——战士们等着这些粮弹呢。”
下午2时，运输队终于抵达柳潭里前沿阵地。李云龙看着马车上的粮弹，又看了看老吴和战士们冻得发紫的脸，心里一阵发酸。他走过去，握着老吴的手：“老吴，谢谢你们，你们辛苦了。”老吴却摆了摆手：“军长，这是我们应该做的，只要能让战士们有粮吃、有弹打，我们就算牺牲了也值得。”
战士们看到粮弹，都激动地围了过来。炊事班的老周立刻带着人，把面粉搬到坑道里，准备给战士们煮面条——这是战士们半个多月来，第一次能吃到热面条。卫生员刘小梅也拿着新的绷带和药品，去给伤员换药，脸上露出了久违的笑容。
可李云龙却没放松——他知道，这些粮弹只够全师两千多人吃两天，打一次大规模的战斗。美军肯定还会发起进攻，接下来的日子，依旧艰难。他站在坑道出口，望着远处美军的阵地，心里暗暗发誓：一定要守住柳潭里，为了牺牲的战士们，为了送来粮弹的运输队，也为了祖国的安宁。
雪又开始下了，风也更紧了，可柳潭里的坑道里，却因为这来之不易的粮弹，多了一丝暖意。战士们一边吃着热面条，一边擦拭着武器，准备迎接下一场战斗——他们知道，只要还有一口气，就绝不会让美军前进一步。