周明远的手搭在我肩上，风衣被风吹得轻轻晃。那件衣服是深灰色的，洗得发白，袖口还有毛球。可穿在他身上还是很挺，显得很精神。他的手很大，掌心有茧，那是以前训练留下的。他刚才抱我很紧，力气特别大，不是因为开心，倒像是怕我消失。
他突然不动了。
手臂一下子僵住，手指都泛白。呼吸变得很急，像喘不上气。我听见他牙齿轻轻打颤的声音，心里一紧。
“周明远？”我小声叫他。
他没反应。
我看他眼睛，眼神空空的，瞳孔放大，好像在看我很远的地方。整个人抖着，却站不稳。我知道这种感觉，昨天我也经历过。那时我刚从那种奇怪的状态回来，站在废墟里说了一句话：“我不是容器……” 那一刻，脑子里全是乱的记忆，疼得像要裂开。
现在，他也说了这句话。
“我不是容器……” 他嘴唇动了动，声音很小，却让我心跳停了一拍。
他脸上全是汗，顺着下巴滴下来，落在衣领上。喉咙动了动，想说话又说不出。周围很安静，只有风吹树叶和远处警报响了一下。
这时，他衣服里传来震动。
低低的嗡嗡声，像机器在响。我伸手进去，摸到他的怀表——他一直带着的东西，铜壳旧了，上面有花纹，是他妈妈留给他的。
但表壳现在很烫，烫得我差点缩手。
我还是拿了出来。原本光滑的表面，出现了几道红印，弯弯曲曲的，像血丝爬在上面。那些线还在慢慢动，随着里面的震动起伏。
“醒醒！”我用力拍他肩膀，声音变大。
他猛地一抖，像是被电击中。眼神终于对上我，喘着气问：“小满？我……怎么了？”
我没答。
我心里慌了。
这不对劲。战争刚结束，管理局宣布和平，我们这些曾被追捕的人终于能过正常生活。他是前指挥官，本该是最安全的那个。
可他现在出现了和我一样的症状。
苏小雨走过来，脚步轻。她抱着平板，屏幕贴了膜，边框缠着胶带，电线露在外面。耳机歪着，一只还闪蓝光。
“你们干嘛站这儿？”她说，“基地信号乱了，我要重新设防火墙，不然今晚数据会崩。”
她话没说完，看到周明远的脸色，停下来看着他：“他怎么了？脸色这么差？”
“刚刚突然失神，还说了句怪话。”我对她说，“你能查他是不是被人干扰了吗？或者脑波有问题？”
她没多问，把平板放桌上，插上线，手指飞快敲键盘。机械键盘咔嗒咔嗒响。屏幕上跳出一堆波形图，全是乱跳的红线，没有规律。
她盯着看了很久，眉头越皱越紧。
“脑电波异常。”她说，“不是普通的记忆回放，也不是精神残留。这种频率……和维度共振很像。尤其是a波那段，和你觉醒时的数据几乎一样。”
我心头一震：“你是说，他也收到了高维信号？”
“不可能。”她摇头，“他没进过高维通道，也没做过灵魂实验。普通人不会这样。除非……”
“除非什么？”
她顿了顿：“除非他的神经系统被改过，本来就能接收信号。”
我看向周明远。他靠着墙，手扶额头，脸色还是白的，头上还有汗。风吹起他头发，露出左眼下一道疤。我一直以为是任务受伤，现在看，那痕迹太整齐，像是刀划的。
我想起自己觉醒时的事。
那些不属于我的记忆涌进来，每个都在喊我是谁。有的来自未来，有的来自别的世界，甚至不是人类。它们争着控制我。如果他也开始接收这些……
那就只有一个可能：他的意识正在被连接。
我吸口气，伸手碰他手腕。
一瞬间，画面冲进我脑子——
一间白房间，没有窗，四面发光。空气里有消毒水和铁锈味。一个小男孩躺在金属台上，手脚被绑住，手腕脚踝都有淤青。他闭着眼，睫毛在抖，忍着痛。
一个穿白大褂的男人站在旁边，手里拿着一支蓝光注射器。液体在管子里流动，发出微弱光。镜头拉近，男人脸清楚了——是陈锋。
那个被通缉的基因工程师。
“实验编号七号。”陈锋说，声音冷，“基因适配率百分之九十八。他是唯一能承受她力量的载体。”
画面变了，变成走廊。
年幼的周明远一个人走，赤脚踩在地上。他穿着病号服，左眼下面流血，用手擦掉。动作熟练。背影瘦小，肩胛骨突出。往前走，尽头是一扇铁门，写着：隔离区·b7。
我猛地松手，胸口闷得像被砸了一拳，喘不过气。
猛牛不知什么时候来了，快步走进来。他个子高，肩膀宽，走路有风。他是战术组长，靠药物增强身体，靠意志撑着副作用。
“怎么了？”他问，“他出事了？”
“我看到了他的记忆。”我喘着说，手还在抖，“小时候，陈锋对他做了实验。那种蓝色液体……不是药，是活体改造。”
猛牛脸色变了：“你说蓝色液体？我听过。二十年前有个秘密项目，叫‘虫族基因融合’，想造能承载高维能量的‘接收器’。受体要在胚胎期植入外源基因，但没人活过三天。”
苏小雨点头：“数据库里有残片。他们想做一个自动同步混沌核心的生物终端，让持有者死后，力量传给下一个。但失败了。所有受体都神经崩溃死了。”
“他没死。”我看周明远，声音发紧，“所以他不是失败品，是唯一成功的。”
周明远靠在墙边，呼吸慢慢稳了。他睁眼，声音轻：“我不记得小时候的事。只记得每次做噩梦，都会梦见一个穿白袍的人，说我很重要，不能死。”
“你当然重要。”苏小雨冷笑，摘下耳机扔桌上，“你是他们的‘备用容器’。等真正宿主不行了，就把力量转给你。你就是保险。”
我看他左眼下的疤。以前以为是伤，现在看，更像是标记——可能是开关，可能是信标，甚至是接口。
“再来一次。”我说。
“什么？”猛牛愣住，“你还想碰他？刚才差点把你拖垮！”
“我要再碰一次。”我坚持，“这次我要看更深的记忆。”
“不行！”猛牛拦我，手横在我胸前，“你没感觉吗？他体内有东西排斥外来接触。你再碰，可能会被困在他意识里，出不来！”
“可如果不弄清楚，他会失控。”我甩开他，看着他，“我相信他能撑住。”
苏小雨咬牙，在平板上按了键：“我可以启动‘梦境锚点’，给你一个返回信号。一旦你陷太深，系统会切断连接。但风险还在——如果你受到冲击，可能永远受影响。”
“我知道。”我点头，“准备吧。”
她深吸一口气，按下确认。一道绿光闪过我太阳穴，有点刺痛，然后没了感觉。
我再次抓住周明远的手腕。
这一次，记忆更猛烈。
不再是碎片，而是完整场景——
手术灯亮着，照得房间惨白。针管刺入脊椎，蓝色液体流入体内。小男孩全身抽搐，喉咙发出野兽般的叫声。监控屏上，神经信号扭曲，一种非人类的波形蔓延开来，频率和混沌核心一致。
外面传来陈锋的声音：
“第七号受体已激活。等待‘她’觉醒后，自动同步。”
同步？
我脑子一震。难道他存在的目的，就是为了和我共鸣？当我觉醒，他的基因就被唤醒？他是被设计好的“回声”，只为响应我的信号？
画面继续。
实验室爆炸那天，火光冲天。他躲在通风管道里，听着枪声和惨叫。有人喊：“杀了他！不能让他活着出去！”但他活了下来，带着烧伤和断骨，爬过三公里废墟，被巡逻队发现。
报告写着：“孤儿，无亲属，收容编号b-07。”
原来，他从未逃出牢笼。只是换了个地方关起来。
我松手，差点摔倒。
苏小雨扶住我，脸色难看：“你看到什么了？”
“他不是偶然出现的。”我看周明远，声音发抖，“他是被安排好的。陈锋在他身体里种了虫族基因，等我重启世界那一刻，就会激活。我们的相遇、并肩作战、信任……也许全都是计划的一部分。”
苏小雨快速翻档案，手指滑动屏幕。几分钟后，她停下，指着一段加密文件：“找到了。‘基因适配实验·第7号受体’。备注写着：‘预设同步源为混沌核心持有者，即林小满’。”
猛牛一拳砸墙，水泥碎屑落下：“所以从头到尾，他接近你，不是为了抓你，是为了被你影响？为了让你唤醒他体内的东西？”
“不。”周明远忽然开口，声音低但清楚，“我是自愿加入特别行动组的。我知道自己有问题，所以我一直追捕超能力者，想证明我能控制自己。我不想成为武器，也不想伤害任何人。”
他抬头看我，眼里满是痛苦：“但我最近……越来越难控制了。夜里会听见声音，像有人在我脑子里说话。有时候醒来，发现自己站在窗边，手里握着刀，却不记得为什么。”
屋里一片沉默。
就在这时，办公室玻璃“啪”地一声裂开一道缝。
我们都转头。
只见周明远手指微微蜷了一下，空气中似乎有什么波动。接着，整面玻璃轰然碎裂，碎片如雨洒落，在晨光中闪着。
他毫无察觉。
猛牛上前，把手放在他肩上，想稳住他。
下一秒，一股力量爆发，把他整个人弹飞，撞墙上，滑下来，闷哼一声。
“不对劲。”猛牛揉胸口站起来，眼神严肃，“他体内的能量不是他自己在控制。有东西在借他的身体呼吸。”
苏小雨快速扫描他大脑，启动程序绕过防御层。屏幕上跳出一团蓝色信号，正从脑干扩散到整个神经网络。所过之处，人类脑波被取代，变成高度有序的非自然节律。
“这不是入侵。”她声音紧，“这是生长。虫族基因正在替换他的神经元。他已经不再是纯粹的人类了。”
屋里安静。
周明远低头看自己的手，指尖泛蓝，像血液里有星光。他攥紧拳头，又松开，像是测试某种新力量。
“我会伤到你们吗？”他问，声音很轻。
没人回答。
苏小雨关掉屏幕，声音轻：“他的身体正在变成活体接收器——不是被控制，是在被‘准备’。当同步完成，他的意识可能会被覆盖，成为纯粹的能量通道。”
猛牛走到门边，拿起特制哑铃——不是健身用的，是镇压装置，专门对付失控超能力者。他站定，目光坚定：“我守着他。一旦他失控，我就把他压住。”
我站着没动，看着周明远。
他抬头看我，眼里有挣扎，也有恳求。
“别靠近我。”他说，“我不知道下次还能不能醒来。”
我往前走一步。
风衣扫过碎玻璃，发出细响。
“我不信命。”我说，“也不信什么容器、接收器。你是周明远，不是谁的备份。”
我伸出手，贴上他胸口。
掌心的光印发热——那是混沌核心在我体内的印记，代表最高权限开启。我能感觉到它的回应，像心跳，也像共鸣。
而他的身体，在接触我的瞬间，也开始发光。
蓝色纹路从指尖爬上手臂，再到脖子，最后在胸口形成一个图案，和我掌心完全吻合。两股能量呼应，像久别重逢的火焰。
这时，他的怀表“咔”地一声开了。
表盘上，那道红纹缓缓转动，指向一个数字：7。
同时，我脑子里响起一个声音，冰冷而古老：
【同步进度：14%】
【目标宿主：周明远】
【预备接管：混沌核心】
我睁眼，没松手。
“听着，”我对他说，“如果你想醒，就抓住我的手。不要让那个声音带走你。你是你自己，不是任何人的延续。”
他颤抖着，手指慢慢抬起，覆上我的手背。
那一瞬，我感觉到他在挣扎，在对抗那股吞噬他的力量。
“小满……”他喃喃，“我不想消失……”
“你不会。”我紧紧握住他，“我们一起扛。”
苏小雨突然惊呼：“等等！信号变了！他的脑波正在影响你的数据流！你在被他拉进去！”
我才意识到，不只是我在唤醒他——他也在试图唤醒我。
两种力量交汇，不是单向传输，而是双向共鸣。
而这本不该发生。
因为按照设定，容器只能被动接收，不能反哺核心。
除非……
除非他从来就不只是容器。
或许，他也是另一个“核心”的碎片。
或许，这场计划早就被改了。
陈锋要的不是一个备份，而是一对双生体——一个释放力量，一个回收力量，循环不断。
而我和他，正是这个闭环的两端。
“关闭防火墙。”我说。
“什么？”苏小雨瞪眼。
“我说，关闭所有防护程序。让我和他彻底连接。”
“你疯了？！”猛牛吼，“一旦完全同步，你们两个都可能被同化！”
“但如果不断开屏障，我们就只能看到表面。”我看怀表上的数字，“7，不只是编号，也是钥匙。第七号受体，第七次轮回，第七个觉醒节点……我们需要真相。”
苏小雨咬牙，最终在平板上输入指令。
“防火墙解除。梦境锚点维持最低功率，只能保证你有机会回来。”
我闭眼，加深接触。
这一次，不是窥探记忆，而是敞开灵魂。
黑暗降临。
我们在意识深处相见。
这里没有上下左右，只有漂浮的光点，像星星。他站在我对面，穿着小时候的病号服，脸上还有血。
“你早就知道了吗？”我问他。
他点头：“我一直知道自己不一样。但我不愿相信。直到遇见你，我才明白，原来我不是怪物，我只是……还没找到回家的路。”
“家？”我苦笑，“我们还有家吗？”
“有。”他伸出手，“只要你还在，就是家。”
那一刻，所有记忆涌来——
我看到他在深夜训练，只为压制体内能量；看到他偷偷销毁关于自己的档案；看到我昏迷时，他守了三天三夜，直到我醒来才闭眼。
他不是容器。
他是守护者。
是陈锋计划中唯一的变数——一个本应冷漠执行任务的实验体，却在孤独中长出了感情。
而这份感情，正在打破循环。
【同步进度：23%】
【警告：检测到异常情感波动】
【系统修正中……】
我笑了。
“来吧。”我对他说，“让我们一起，把这个世界，重新写一遍。”
掌心的光印炽热如阳，照亮了整片虚无。