铅盒贴在胸口，烫得皮肤发麻，可我偏偏觉得踏实。这玩意儿从没出过岔子，更没自己动过。可刚才，一个我没许的愿望，明明白白浮现在它面前——目标是苏小雨的命。宝盒却自己掀了盖，蓝光一闪，说了句：“不，宿主。这次……不是我。”
声音轻，却像闷雷砸进脑子。我死死攥着它，指节泛白。谁在动？我翻来覆去看了三遍，粉宝石死气沉沉，像睡着了。可几分钟前，它明明自己弹开，微微震颤，像在回应什么看不见的东西。
陈锋？沙漏？还是……盒子里藏了别人？
念头一起，我就想笑。可笑的事，早就不稀奇了。
没空琢磨了。
猛牛猛地一拽，我踉跄几步。下一秒，周明远从教堂废墟里走出来，脚步僵硬，像被人牵着线。军靴踩碎玻璃，咔嚓、咔嚓，一声不差。他左眼下的疤泛着青灰，像皮下埋了铁片，正往外渗毒。怀表在他手里疯转，表链勒进手指，紫痕渗血，一滴一滴，落在月光下，黑红黑红的。
“周明远？”我压着嗓子喊。
他猛地抬头，快得像要撕开空气。右眼还有光，左眼却蒙着灰，死气沉沉。战术刀“唰”地抽出，刀尖直指我喉咙，寒光划出一道冷线。
“敌……入侵者……清除。”声音机械，一字一顿，像录音机卡了带。
“他被控了！”苏小雨扑到平板前，手指狂敲，脑波图乱跳，“外源信号注入！频率跟黑玫瑰的共频窥视一样！是同一种操控！”
猛牛一步跨前，肌肉绷紧，拳头捏得咔咔响：“再动一步，拳头不认人。”
我绕到他侧边，盯着周明远的眼睛。他影子在地上扭，不像人影，倒像被什么东西从底下往上扯，拉出几道不该有的褶，像被人揉过。
我悄悄勾动影子，指尖一挑，从他影子里抽出一缕黑雾。那团雾刚离地，立刻扭曲成一张脸——陈锋，嘴角挂着那种刻出来的笑，像刀子在石头上凿出来的。
“果然是他。”我咬牙，指甲掐进掌心，“有人用影子当信号，封了他的记忆。”
“要解封，得进他意识。”苏小雨抬头，镜片反着冷光，“可你进去，搞不好被当成病毒删了。他的意识加密了，外源入侵自动清除。”
“那就别当病毒。”我打开宝盒，声音稳，“许个愿：‘短暂感知精神能量流向’，40分，现在用。”
粉光一闪，电子音蹦出来：“叮！愿望生效！友情提示：本功能可能导致看到同事偷吃你午饭的真相哦～”
眼前一花。
整座城市上空浮起无数灰丝，密密麻麻，像蜘蛛网，全往城东扯。尽头是栋塌了半边的医院，顶上挂着“仁济精神病院”的破牌子，铁皮在风里吱呀晃，像在呻吟。
“走！”我收起宝盒，铅盒塞进内袋，“去见见这位‘记忆管理员’。”
医院走廊碎得像被啃过，钢筋露在外面，水泥块散了一地。墙皮剥落，露出密密麻麻的金属导管，像脑机接口的残骸，管子上还沾着干涸的暗红，像血，又像凝胶。
苏小雨贴着墙走，平板扫出波形图：“所有灰丝从这儿发散，源头在b3手术室。信号在增强……有人在启动‘记忆覆写程序’。”
刚拐进电梯间，灯“啪”地全灭。黑暗里，一道白影从天花板倒挂下来，袍子垂地，像裹尸布。那人没瞳孔，眼球全白，嘴里念着：“记忆是牢笼，我为你们上锁。”
声音空洞，像从井底传来。
“你就是给周明远下封印的？”我挡在猛牛前，手摸向宝盒，指尖发烫。
“他是第127号实验体。”白袍人歪头，脖子“咔”地一响，像骨头错位，“陈锋说，他意志太强，普通覆写会反噬，所以用‘影核植入法’，把记忆锁在影子里。”
我心里一沉。难怪影子不对劲——不是错觉，是记忆被物理封住，藏在影子最深处。
“那你呢？”我冷笑，往前一步，“你脖子后面是不是也插着管子？你也是实验品。”
他一愣，手不自觉摸后颈。那儿皮肤溃烂发黑，有个和周明远一样的凹槽，边缘化脓，像被活物啃过，灰丝从伤口渗出，缠在脖子上，像藤蔓。
“我自愿的。”他声音低了，有点抖，“只要能忘记那天……我愿意锁住一切。”
“你忘了，可你的身体记得。”我盯着他发抖的手，“你每说一遍‘上锁’，手指都在抖，那是恐惧在敲门。”
他猛地抬头，眼球裂开细纹，灰雾从眼眶溢出：“闭嘴！你们不懂！有些记忆……看了就会疯！我亲眼看见我女儿被活体解剖，她还在笑！她说‘爸爸，我不疼’……可我什么都做不了！”
声音撕裂，像野兽嚎。
他双手一抬，周明远突然抽搐，左眼青灰蔓延整张脸，嘴里开始重复：“清除……清除……”
“他在重演父母死亡现场！”苏小雨尖叫，“精神回响启动了！再这样下去，他会变成杀戮机器！”
“猛牛，拖住他！”我冲过去，一把抓住周明远手腕。
影子操控发动，顺着灰丝钻进他意识。门开了，眼前是燃烧的老房子，火光里，小男孩跪着，抱着两具焦黑的尸体。画面不断重播，每一次都更清楚，连手指蜷曲的弧度都分毫不差。
“这不是真的！”我吼，“你已经长大了！你不是那个孩子！”
他充耳不闻，一遍遍念：“如果那天我回家早一点……如果我能挡住那扇门……如果我能……”
我急了，干脆把自己的记忆甩进去——同事出差带回榴莲味饼干非要请全办公室吃；天文台自残脱困时，宝盒缝隙闪出的粉光，像母亲的手拂过额头；还有刚才，他刀尖指着我，可手指在抖，那是犹豫，是挣扎，是还没被抹去的人性。
画面一帧帧闪，像老式幻灯片。
周明远终于抬头，火光照进眼里：“你……为什么要把这些给我看？”
“因为这才是现在！”我抓住他肩膀，声音哑了，“你不是被困在过去的人，你是那个追了我三条街就为了阻止我穿反裤子的蠢探员！是你在暴雨里背我走了两公里，就因为我崴了脚！是你说‘案子可以破，人不能丢’！”
他瞳孔一颤，火光中，那层灰翳开始碎裂。
就在这时，外面传来猛牛的怒吼和苏小雨的警报。白袍人发动终极封印，整栋医院的灰丝汇成巨网，天罗地网般压下，要把我们全锁进记忆牢笼。
“没时间了！”我咬破舌尖，血腥味炸开，最后一丝力气灌进影子操控，一拳砸碎火墙，“醒来！周明远！”
猛牛的拳头同时砸穿白袍人头颅，苏小雨按下电磁脉冲按钮，他后颈的晶体“啪”地炸成灰。
周明远浑身一震，猛地睁眼。
他左眼闪过一道光，六芒星纹转了一瞬，和黑玫瑰沙漏上的符号一模一样。
他喘着气，看我，声音沙哑：“……小满？”
我刚要点头，宝盒“叮”了一声。
电子音欢快响起：“恭喜宿主！检测到精神污染残留，已自动吸收转化为10积分！小贴士：下次遇到记忆刺客，记得让他多唠嗑一会儿哦～”
我低头一看，指尖那缕灰雾不见了。
周明远慢慢抬手，摸了摸后颈，空空如也，只剩一圈焦黑的疤。
“我记起来了。”他声音很轻，像自言自语，“陈锋八岁那年找到我，说能帮我复仇。他给我植入晶体，让我‘完美记住’父母死亡的每一秒……可真正的记忆，早就被替换了。那天……我根本不在家。我在巷口捡球，回来时，房子已经烧成灰。”
我刚要开口，宝盒又“叮”了一声。
“警告！检测到未授权愿望波动！来源：周明远左眼！内容：‘抹除林小满关于今晚的记忆’！已拦截！”
周明远脸色变了。
他的左眼，正一寸寸变黑，像墨汁滴进清水，缓缓扩散。
那颗眼珠深处，浮出一行细小的倒计时——
【记忆覆写剩余：00:02:59】