林晓星突然发现自己听不见呼吸声了。
不是耳鸣，也不是舱内静音 —— 她刻意用力吸气，鼻翼能感觉到气流划过，可耳朵里只有一片死寂，连旁边阿影摆弄藤蔓的窸窣声、控制台的电流嗡鸣，甚至自己的心跳声，都像被什么东西彻底吸走了。更诡异的是，她想开口喊 “怎么回事”，喉咙动了动，却没发出任何声音，只能看见守稻人也在焦急地张嘴，表情和她一样茫然。
舷窗之外，是比暗物质星云更彻底的黑。没有光带，没有粒子，连之前能看见的星舰部件影子都消失了，仿佛整个世界只剩下雾船这一个孤零零的存在，周围的 “空” 不是 “没有东西”，而是一种带着压迫感的 “虚无”—— 像有无数双看不见的手，正从四面八方往舱体上压，连金属外壳都在微微向内凹陷，发出几乎听不见的 “咯吱” 声（若有若无，更显死寂）。
阿影的藤蔓最先出现异常。原本缠在舱壁上的藤蔓，慢慢失去了韧性，不是枯萎，而是像被 “抽走了存在感”，叶片逐渐变得透明，最后竟直接融入了舱壁的阴影里，只剩一点淡绿色的痕迹，若不仔细看根本发现不了。他伸手去摸，指尖穿过藤蔓的痕迹，却什么都没碰到，只能在掌心留下一片冰凉的虚无感。“藤蔓…… 没了？” 他用口型比划着，眼神里满是恐慌，“不是变了，是像被虚空‘吃’了，连一点物质都没剩下！”
苏晴抱着冰雾晶核，手指无意识地摩挲着晶核表面 —— 晶核的温度正在快速下降，不是正常的冰凉，而是一种 “失去热量” 的冷，像热量正被周围的虚无抽走。她试着释放冰雾，可冰雾刚离开晶核，就没入了舱内的死寂中，连 “消散” 的过程都看不见，仿佛从未存在过。“冰雾连‘存在过’的痕迹都没留下。” 她也用口型说着，把晶核紧紧贴在胸口，试图用体温留住最后一点热量，“之前能量风暴至少有能量流可借，这里连‘借’的东西都没有，怎么建轨交？”
守稻人突然想起什么，急忙从背包里掏出一块巴掌大的铜铃（初代守护者留下的，之前从未用过），用力摇晃 —— 铜铃没有发出任何声音，铃舌撞击铃壁的动作清晰可见，可声音像是被虚空截在了半路上。她又掏出之前的能量导流板碎片，碎片刚离开手心，就开始慢慢变淡，边缘像被虚无啃噬般逐渐模糊，吓得她赶紧攥回手里，碎片才慢慢恢复固态。“只有攥在手里，碎片才不会被吞。” 她用口型对柯砚说，把碎片递过去，“星轨文献里，有没有能‘填’虚空的办法？”
柯砚接过碎片，指尖能清晰感觉到碎片传来的微弱震动 —— 这是之前在其他区域从未有过的触感。他悄悄将纪念币贴在碎片上，没有光，没有屏幕，只有一段淡蓝色的文字直接浮现在脑海里（贴合虚空 “无视觉光屏” 的设定）：【虚空裂隙：不是 “空”，是 “缺能量”（需用 “凝虚” 法，把能量凝成实体填虚空），找 “能留能量的点”（虚空锚点），导流板碎片能用（锁能量不被吞）；做 “凝虚锚”，用星铁混碎片粉（凝能量），刻 “留能纹”（符文），让锚能把能量凝成实体，再连起来成轨】。
他收回思绪，没有说话，只是用手指在舱壁上画了个 “圆”（代表锚体），又比划了 “能量绕圆” 的动作（代表凝虚），再指了指导流板碎片，然后往舷窗外某个方向指了指（代表锚点位置）。林晓星很快会意：“你是说，用碎片混星铁做锚，把能量凝成实体，锚点在那边？” 柯砚点头，又指了指碎片 —— 碎片正对着他指的方向微微发烫，这是 “能留能量” 的信号。
雾船往碎片发烫的方向驶了一千多米，林晓星试着把混有碎片粉的星铁支架伸出去 —— 神奇的是，支架没有被虚空吞噬，反而在表面凝结出一层淡蓝色的能量膜，像给支架套了层 “保护壳”。“找到锚点了！” 她激动地用口型喊，阿影赶紧把新的藤蔓（浸过碎片粉末）往支架上缠，这次藤蔓没有透明，反而能牢牢地绕着支架生长，叶片上还泛着淡淡的蓝光，像是被能量膜护住了。
苏晴也有了突破：她将冰雾晶核与碎片粉末混合，释放出的冰雾不再被虚无吞噬，反而在支架周围凝成了一层半透明的 “冰能量壳”—— 不是普通的冰，而是冰与能量的结合体，能稳稳地留在虚空里。“冰雾能和能量凝在一起！” 她用口型说，开始用冰能量壳包裹支架，增强稳定性。
柯砚负责制作凝虚锚：他把导流板碎片敲成细粉，混进星铁熔浆里，铸成 “双层空心圆”（内层空，用来填能量；外层实，锁能量不流失），再在锚体表面刻上 “留能纹”（每道纹像螺旋，从外层绕到内层，引导能量凝结）。“碎片粉能让能量不被吞，双层圆能把能量凝成实体，留能纹能锁着能量不跑。” 他用口型解释，同时将冰能量壳注入锚体的空心层 —— 能量刚进去，就被留能纹锁住，凝成了淡蓝色的实体，锚体瞬间变得沉甸甸的，不再有被虚空拉扯的感觉。
可当第一个凝虚锚固定在锚点上时，锚体的能量膜突然开始变薄，内层的能量实体也在慢慢变淡 —— 虚空还在慢慢吞能量。“能量在漏！” 林晓星急得想往锚体注能量，守稻人这时掏出一块暗红色的石头（和铜铃配套的初代遗物），石头刚碰到锚体，能量膜就瞬间变厚，能量实体也稳定下来。“这是‘凝虚石’！能帮锚留住能量！” 她用口型说，把石头嵌在锚体中心。
柯砚立即调整留能纹的角度，让符文与凝虚石对齐，同时让苏晴往锚体注入更多冰能量 —— 这次锚体彻底稳定，能量膜再也没有变薄。阿影赶紧用藤蔓把相邻的凝虚锚连起来，藤蔓外层还缠了圈混有碎片粉的星铁丝，确保能量能顺着藤蔓流通；林晓星则在星铁条上刻上 “导能纹”，让能量流能在锚之间循环，不会被虚空吞噬；柯砚则在每个锚点上补刻留能纹，让凝虚效果能相互覆盖。
等最后一个凝虚锚固定好，无数道淡蓝色的光带从锚点延伸出来，连成了一条稳定的轨交线 —— 光带不是飘在虚空里，而是像 “填” 在虚无中的实体，能量流顺着光带循环，甚至能吸引周围的游离能量（之前被虚空吞的能量），让光带越来越亮。柯砚悄悄抹掉脑海里的淡蓝色文字，只留下一句简单的提示：【跨星系轨交走了 9 成，凝虚锚管用，没被发现】。
林晓星看着轨交线，齿轮稻的谷粒终于不再被虚空影响，稳稳地投射出虚空裂隙区的轨交图 —— 这次的图不再是投影，而是像能量实体一样，能被手指碰到。“原来虚空裂隙的共生，是要学会‘创造’—— 不是等虚空给我们东西，而是用能量自己‘造’出能留得住的实体，把‘虚无’变成‘有’。” 她用口型对众人说，眼里闪着光。
阿影的藤蔓沿着轨交线生长，叶片上的蓝光越来越亮，再没有透明的迹象；苏晴的冰能量壳在轨交线周围凝成坚固的屏障，连虚空都没法靠近；柯砚的纪念币贴在凝虚锚上，币面的星轨纹与凝虚石的纹路完美重合 —— 在这片 “连声音都能吞” 的绝望地带，他们用 “凝虚造实” 的智慧，架起了一条能填补虚空的轨交。
雾船驶离虚空裂隙区时，导航屏上的最后一个目标终于亮起 ——“星海枢纽”，那里是所有跨星系轨交的交汇点，也是他们此行的终点。林晓星翻着笔记本，在新的一页写下：“虚空裂隙区 —— 用凝虚锚填虚无，用能量造实体，共生的智慧，是在绝望里‘创造’希望。”
柯砚望着窗外逐渐有了星光的星海，掌心的纪念币泛着淡淡的蓝光 —— 脑海里的提示很简单：【最后一站是枢纽，得把所有锚的能量连起来，所有碎片都能用】。没有专业术语，只有对终点的指引。而这份藏在星轨知识里的秘密，也将陪着他们，走向最终的星海共生之地。