晨光透过玻璃穹顶时，举着棒棒糖的小男孩拽住了柯砚衣角。他刚蹲下身想说话，石记船已经把男孩架到肩上：“三号线检修队有我发小，报你名字能插队 —— 我爹说‘急事就得找熟人’，比柯砚那套‘按流程来’管用。” 说罢朝柯砚挑眉，祖父日志的空白页正浮现勘测数据，墨迹带着稻穗纹的淡香。
吴仁耀蹲在自动售票机旁贴胶带，闻言头也不抬：“石兄又贩卖人情！” 他举着地铁线路图面包咬得脆响，“刚破译我爷爷的加密消息，轨交核能量在跳‘星际迪斯科’—— 铁叶星说检测到会跑的光轨，这不就是柯爷爷图纸上的‘文明共生线’？我赌三瓶可乐，绝对是！” 面包屑掉在平板上，恰好盖住殖民星坐标的红点。
晏清疏的古籍 “啪” 地抽在他后背：“赌徒。” 雾纹在售票机屏幕展开星图，指尖点向蟹螯星，“殖民星转换器需要轨交核校准，就像望海镇的渔网，主绳松了网眼再密也没用。” 书页翻过影组织破坏记录，“稻能仓库是主绳接口，他们不去才怪。”
“说曹操曹操到。” 林晓星的冰雾镜子突然晃了晃，苏晴的影像刚显现，她就红着脸往后缩。“别躲。” 苏晴的冰雾敲了敲镜面，“影组织在拆转换器轴承，带轨交核样本过来 —— 记住，共振频率和石记船家稻仓一样，用纯稻能稳住，别学柯砚总爱用金能硬砸。”
柯砚的硬币突然发烫，他摩挲着钱币边缘：“吴仁耀，蟹螯星仓库的结构图有吗？” 见对方手忙脚乱翻平板，又补充道，“上次你把风沙星地图拿反的事，我可没忘。”
“那是新型号！” 吴仁耀点开三维模型，手指划过隐蔽通道，“我爷爷留了后门，密码是柯爷爷生日 —— 当年他跟你爷爷赌输了，非说要‘刻耻辱为动力’，笑死。” 平板突然报警，“邪能屏障在加固，三小时内必须到，不然转换器就成废铁了。”
石记船把日志拍在柯砚怀里，撕下的地图标满稻能管道：“我爹按望海镇堤坝画的，转换器在最底层。” 他掂量着能量枪，“上次你在风沙星追能量兽跑丢，这次敢离队，我就用稻能把你绑在飞船上。” 突然指向西北，“废弃发射站的天线能当导航，比吴仁耀总死机的破平板靠谱。”
“嘿！” 吴仁耀刚要反驳，晏清疏的古籍已化作书签落进柯砚衣兜：“织雾空间符，捏碎就能定位。” 她斜睨吴仁耀，“比某些人忘在雾轨枢纽的定位器强，里面存着各文明能量参数，丢了就让你背整本《星际轨交守则》。”
林晓星的冰雾凝成快艇，她把冰晶塞进柯砚手心时，声音细得像蚊子哼：“升级版的，能撑两小时…… 苏晴说蟹螯星稻花会粘能量，让你别用金能乱烧，不然石记船又要念‘生态经’了。”
众人走向飞船时，吴仁耀的祖父正蹲在轨交核旁敲扳手，见他们回头便举起旧收音机 —— 殖民星的欢呼声混着报站声飘出来：“下一站，蟹螯星稻穗站，请携带好文明能量，准备换乘……”
飞船起飞时，吴仁耀突然指着舷窗蹦起来：“星际轨交线亮了！” 柯砚望着光轨交织的星海，听着身边的拌嘴声笑了 —— 石记船在核对稻能参数，嘴里念叨 “不能让影组织看笑话”；晏清疏在调试空间符，偶尔吐槽吴仁耀的密码太儿戏；林晓星在给冰雾快艇提速，小声数着 “还有 119 分钟”；而吴仁耀正对着平板碎碎念：“密码绝对不能让我爷爷知道，不然他又要拉着柯爷爷赌……”
这些带着棱角的对话，像不同能量的共振波，在星轨间织出最鲜活的网。