“爬行者”突袭带来的血腥与混乱，如同泼洒在雪白画布上的浓稠暗红，瞬间冻结了工业区短暂的热火朝天。空气中弥漫的不再是金属切割的喧嚣和焊枪的臭氧，而是刺鼻的血腥、硝烟，以及一种名为恐惧的、无声的寒意。
善后工作在压抑的沉默中高效进行。三名重伤员——包括那名腹部被划开、肠子隐约可见的士兵，在进行了紧急包扎和强心剂注射后，被小心翼翼地抬上了状况最好的装甲运兵车。他们与那些已经失去生命的同伴的遗体一起，在一个小队士兵的护送下，朝着监狱方向疾驰而去。车轮碾过被血污浸染的积雪，留下蜿蜒的痕迹，承载着生还的渺茫希望与死亡的沉重现实。
更令人心头沉重的是对那两名被“爬行者”利爪划伤士兵的处理，伤口经过清洗、消毒、包扎，看起来并不致命，但在场所有人都明白那意味着什么。“大变异”的感染迅猛而无情，没有例外。他们被单独安置进一个没有窗户、经过加固的小仓库。门口由两名脸色紧绷的同袍持枪守卫，眼神复杂地交织着不忍与决绝。仓库内留下了足够的清水、食物，以及一把仅有一颗子弹的手枪——这是末世中最后的、冰冷的仁慈，也是铁一般的纪律。等待他们的，要么是奇迹般的免疫，要么是在变异前自我了断，或者由门外的战友执行那最终的、痛苦的职责。
工业区的大规模拆卸作业被强制叫停，所有人员收缩到核心区域，依托大型厂房构筑防线。工程队转而全力投入到加固防御工事上：破损的围墙被更粗的钢梁和厚钢板紧急焊接修复，顶部加装了带刺的铁丝网和预警装置，哨塔的数量增加了一倍，探照灯的光柱如同警惕的眼睛，彻夜扫视着外围的雪原。
惊魂未定的人们在工作的间隙，总会不自觉地望向围墙之外，仿佛那只受伤逃遁的怪物随时会从阴影中再次扑出。
袭击发生后的次日下午，临时指挥所——那个庞大的机修车间内，气氛凝重得如同外面的天气。篝火在中央噼啪燃烧，勉强驱散着渗入骨髓的寒意，却无法温暖众人心头的阴霾。霍云峰、沃洛德米尔以及双方的核心成员围坐在一起，面对铺在地上的地图，商讨着下一步何去何从。
沃洛德米尔队长首先开口，声音因疲惫和压力而沙哑：“回收作业不能无限期停止，上校的命令很明确，这里的钢材、电缆、机器零件，甚至是那些破碎窗户上的可用玻璃——对我们重建家园都至关重要，我们必须把能搬走的，都搬回乌克兰。” 他的手指重重敲在地图上工业区的位置，强调了任务的优先级。
卡齐米日指着地图上那代表火车站主体的、更加庞大复杂的区域，忧心忡忡地说：“问题是那里，火车站、编组场范围太大了，结构比工业区复杂数倍，我们现有的力量，根本不可能建立起一道能够完全封锁它、抵御‘爬行者’冲击的围墙，那需要消耗的资源是天文数字。”
马库斯抱着胳膊，冷峻地指出了问题的核心：“就算我们能建起来，上校会把‘泽姆利亚’重建家园的老本都砸在这里吗？不可能。这个火车站对他们来说是个需要尽快开采殆尽的富矿，而不是需要长期驻守的堡垒，他们只想拿走需要的东西，然后继续向前。”
很快，来自“铁狱”的无线电通讯证实了这一点。彼得连科上校在表达了对伤亡的哀悼和对前线将士的慰问后，对沃洛德米尔试探性提出的、请求增调大量资源用于封锁火车站的方案，给予了清晰而毫不含糊的回复：
“沃洛德米尔队长，我理解你们面临的威胁，也珍视每一位士兵的生命。但你必须清醒认识到我们的核心目标——为‘归巢’与重建积累尽可能多的资源，火车站内的物资是我们急需的，但将宝贵的钢筋、水泥、人力消耗在构建一个庞大、临时且最终会被放弃的防御工事上，是战略上的短视和浪费。我无法批准这样的资源申请，你们的任务是确保回收作业的安全与效率，将物资运回来，而不是去征服那片废墟。请基于现有力量，找到既能维持基本安全警戒，又能高效完成回收任务的方法。”
通讯结束，车间内一片沉寂。上校的立场冰冷而现实：火车站是用于攫取的对象，而非需要固守的资产。投入必须严格控制在保障“开采”安全的范围内，超出部分即为不必要的损耗。
沃洛德米尔揉了揉太阳穴，看向霍云峰，语气带着一丝无奈：“霍先生，情况就是这样，我们必须尽快恢复并扩大回收范围，但火车站核心区……上校不会批准投入重兵去清理。”
霍云峰凝视着地图上那片象征着危险与希望的铁路枢纽，目光锐利。他完全理解彼得连科的逻辑，这也让他团队自身的目标准确地浮现出来。
“沃洛德米尔队长，上校的目标是资源，是搬空这里一切可用的东西，运往乌克兰。” 霍云峰的声音平静而坚定，清晰地划出了两条不同的行动轨迹，“而我们团队的目标，从未改变——找到能用的火车头，修复它，然后驶向东方，回中国。”
他环视自己的队友——马库斯眼中是好战的火焰，卡齐米日沉着冷静，李建国和孙工则面露专注。
“因此，我们不需要，也不可能替‘泽姆利亚’去清理和占领整个火车站。那既非我们的责任，也远超我们的能力。” 霍云峰继续说道，他的手指精准地点在编组场和机车库的位置，“我们的最优解，是进行一次高度聚焦的‘斩首’行动，放弃全面接敌，集中我们团队所有的战斗力量，形成一个紧密的移动保护圈，这个圈子的核心，是李工、孙工和我。我们的任务是以最快速度潜入核心区，评估所有可见的火车头，锁定状态最佳、最有可能修复的那一个。”
李建国立刻领会，推了推眼镜补充道：“找到目标机车后，我们不再需要控制广阔区域。只需以它为核心，利用我们自带的一些预制材料和现场能找到的废弃车厢、钢轨，搭建一个极小范围的、临时性的环形防御工事，一个只属于我们的‘维修岛’。”
孙工点头，眼中闪烁着技术人员的执着：“对！这个‘岛’只需要保证我们在维修关键系统的几天内，有一个相对安全的操作空间，你们（指沃洛德米尔）回收你们需要的资源，互不干扰，甚至……我们还能吸引核心区的一部分火力。”
马库斯咧嘴一笑，露出森白的牙齿：“意思就是，我们所有能打的，都变成你们的贴身保镖！你们三个就安心捣鼓那个铁疙瘩，外面的杂碎，不管是跑得快的还是那瘸了腿的大家伙，这比分散兵力去守一大片地方干脆多了！”
卡齐米日则冷静地分析着行动细节：“这意味着我们将脱离主力的直接掩护，独立行动，进入路线的选择、目标的快速评估、防御点的瞬间建立、维修期间的持续警戒、以及最终的撤离……每一个环节都要求极高的效率和协同，我们必须制定多套应急预案。”
“没错，”霍云峰总结道，目光扫过每一位团队成员，看到了他们眼中的决心，“这是一次为我们自己目标进行的孤注一掷的突击，我们为‘泽姆利亚’牵制火车站核心区的威胁，间接协助他们的外围回收，而我们则利用这个机会，去夺取那把通往家园的、唯一的钥匙。”
这个方案将团队置于极高的风险之下，但也赋予了他们最大的自主权。他们不再仅仅是“泽姆利亚”手中的利刃，而是为自己命运而战的独立队伍。
霍云峰通过无线电，将这个“核心突击，定点维修”的方案向彼得连科上校做了详细阐述，明确说明了这与营地资源回收目标的不同，以及潜在的战术协同效应。
无线电那头陷入了长久的沉默，只能听到电流的微弱噪音。彼得连科显然在精密计算其中的得失。这个方案如果成功，“泽姆利亚”无需耗费主力去硬闯核心区就能在一定程度上削弱其威胁，并持续进行资源回收；如果失败，损失的主要是霍云峰团队，对“泽姆利亚”的核心实力影响有限。
终于，上校的声音再次传来，带着一种经过权衡后的、有限度的支持：
“霍先生，你们的目标很明确，勇气也可嘉。你们提出的方案，在不妨碍我方主要回收任务的前提下，为解决火车头问题提供了一种可能性，我同意这个计划。”
他的语气随即变得清晰而冷峻，划定了合作的界限：“‘泽姆利亚’可以在此框架内提供有限的配合，沃洛德米尔队长会确保工业区至火车站外围通道的畅通，提供必要的通讯中继，并作为战略预备队。你们可以按之前协议，获取部分特种工具和爆炸物。我们甚至可以支援一些额外的沙袋、钢板和铁丝网，帮助你们建立那个‘维修岛’。”
但是，他的声音陡然转冷，带着不容置疑的疏离感：“这次行动的主体和主要风险，由你们团队自行承担。我的士兵不会深入火车站核心区参与你们的突击与防御。你们的成功，自然对双方都有利；但如果你们遭遇无法抵御的危险，或者行动失败，请理解，我的首要任务是保障资源回收线的安全和稳定，不会让士兵为了救援而深入险境，造成更大伤亡，你们需要为自己的选择负全部责任。”
“完全理解，上校。”霍云峰的回应异常平静，甚至带着一丝如释重负，“我们从未指望依靠别人回家。”
通讯切断，机修车间内，篝火依旧在燃烧，映照着两张截然不同的面孔。
一边是沃洛德米尔，他将继续指挥他的士兵和工人，像梳子一样梳理工业区及火车站外围，将所有能拆走、能运走的东西，一点不剩地装车运回，为遥远的故土积累重建的资本。
另一边是霍云峰和他的团队，他们围拢在一起，借着火光开始细化那份疯狂而大胆的“火车头抢夺计划”。他们即将脱离大部队的羽翼，如同一把孤直的匕首，刺向那片吞噬了数万生命的钢铁坟场最深处，在死神的凝视下，进行一场与时间和技术赛跑的豪赌。回家的路，从未如此清晰具体，也从未如此危机四伏。