雨村的晨雾还没散尽，喜来眠的院门就被叩响了。我正蹲在后院给那只胖橘猫梳毛，听见动静抬头时，小哥已经无声无息地穿过堂屋去开了门。晨光透过葡萄架的缝隙，在他背影上投下斑驳的光影。
“张爷？”门外传来个清亮的女声，“我是林芮，解总介绍的营养师。”
我从猫尾巴上摘下一撮浮毛，蹑手蹑脚蹭到廊柱后偷看。门口站着个扎高马尾的年轻姑娘，穿着利落的运动装，背个巨大的双肩包，手里还拖着个登机箱——箱子上贴着航空托运标签，显然是刚下飞机就赶过来了。她身后不远处，小花正倚在辆黑色SUV旁打电话，晨雾模糊了他精致的轮廓，只能看见他时不时点头时，耳垂上的钻石耳钉闪烁的冷光。
闷油瓶侧身让营养师进门，目光扫过她鼓鼓囊囊的背包时微不可察地顿了一下。
“这是基础食材和工具。”林芮拍了拍背包，声音活力十足，“解总说您这儿厨具不全。小三爷呢？”
我正犹豫要不要现身，小花已经结束通话走了过来。他今天穿了件烟灰色的高领毛衣，外搭黑色长风衣，整个人像从时尚杂志里直接走出来的，与雨村灰扑扑的土路格格不入。
无邪哥哥肯定还在睡觉。他轻车熟路地跨过门槛，顺手把车钥匙抛给闷油瓶，“麻烦张爷了，后备箱还有两箱东西。”
闷油瓶接住钥匙，目光在我藏身的廊柱上停留了半秒，嘴角几不可察地绷紧了——这是他憋笑时的表情。我讪讪地走出来，橘猫趁机从我怀里溜走，尾巴扫过小花锃亮的皮鞋，留下一道显眼的灰痕。
“早啊小花。”我干笑着打招呼，这么隆重？
小花挑眉看了眼鞋上的猫毛，从风衣口袋掏出包湿巾：“你以为我是来度假的？”他优雅地擦拭着皮鞋，“王胖子呢？”
“还睡着。”我看了眼东厢房紧闭的房门，“昨晚上他——”
话没说完，林芮已经放下背包开始工作了。她像只训练有素的缉毒犬，动作麻利地翻开橱柜、检查冰箱，甚至踮脚摸了摸吊柜顶部。不到五分钟，她面前的料理台上就堆起了一座小山：辣条、薯片、巧克力、牛肉干……最离谱的是还有半只真空包装的酱鸭，藏在米缸深处。
“专业啊！”我目瞪口呆地看着那堆“违禁品”，“胖子藏得这么深都能找出来？有些小哥都不知道。”
林芮得意地推了推眼镜：“大学时我可是宿舍查违禁电器冠军。”她从登机箱里掏出个电子秤，“这些热量加起来够三个成年人吃一周了。”
小花冷笑一声，拿起那包辣条看了看生产日期：“王胖子真是越活越回去了，这种三无产品也敢吃。”
“那个……”我试图为胖子辩解，“这个辣条不怪胖子，其实是我买的……”
两道锐利的视线立刻射过来。张起灵不知何时已经站在了我身后，呼吸轻轻拂过我后颈，带着晨露的凉意。
“无邪。”小花慢条斯理地折起辣条包装袋，“我记得你说过要养生的？”
我后背沁出一层薄汗，感觉像是同时被班主任和教导主任逮到在厕所抽烟。正绞尽脑汁想借口，东厢房突然传来声震天响的喷嚏。
“阿——嚏！”胖子揉着鼻子晃出来，睡眼惺忪地嘟囔，“谁大清早念叨胖爷我……”他的声音戛然而止，目光僵在那堆零食山上，圆脸以肉眼可见的速度褪去血色，“我……我的储备粮！”他瞬间冲向料理台试图护住自己好不容易藏起来的食物。
林芮推了推眼镜，镜片闪过一道寒光：“胖爷，从今天起，这些都属于违禁品。”
胖子倒吸一口凉气，肚子上的肥肉都跟着颤了三颤。他求助地看向我，我假装研究天花板上的蛛网；转向闷油瓶，后者正专注地擦拭黑金古刀；最后看向小花——
“大花！解总！”胖子一个箭步冲过去，差点跪抱住解雨臣的大腿，“手下留情啊，给条活路！那包牛肉干是老北京特供啊！”
小花灵巧地闪身避开，风衣下摆在空中划出优雅的弧线：“王胖子，你上次体检报告我看了。”他从手机调出张图片，放大后赫然是胖子的血脂数据，“想早点去见阎王爷？”
胖子噎住了，小眼睛在那堆零食和体检报告间来回游移，最终定格在闷油瓶身上：“小哥……你说句公道话……”
闷油瓶收刀入鞘，走到零食山前蹲下，修长的手指拨弄了几下，精准地挑出两包坚果和那半只酱鸭，剩下的全部扫进旁边准备好的垃圾袋，动作利落得像在清理战场。
“这些。”他把挑出来的食物推到胖子面前，声音平静得像在讨论天气，“每周一次。”
胖子捧着那点“特赦品”，表情像是被判了死缓的囚犯。小花刚要开口拒绝，林芮突然插话：“其实可以适当奖励。”她从背包里掏出几包东西，“无糖蛋白棒，低脂鸡胸肉薯片，魔芋爽……健康替代品。”
胖子狐疑地拆开一包鸡胸肉薯片，塞进嘴里嚼了两下，眼睛突然亮了：“嘿！有点意思！”他转向闷油瓶，“小哥，你看这个行不？”
闷油瓶看向林芮，后者比了个oK的手势：“每天不超过30克。”
“成交！”胖子乐滋滋的一把抱住那堆健康零食，像是怕谁反悔似的，转头就往后院溜，“我拿去藏……不是，收起来！”
小花摇摇头，转向林芮：“开始吧。”
接下来的两个小时，喜来眠经历了自开业以来最彻底的大扫除。林芮像位将军般指挥着我们翻箱倒柜，连床底下都没放过。闷油瓶负责高处和重物，我负责记录没收品清单，小花则靠在太师椅上监工，时不时用脚尖点点某个容易被忽略的角落：“那个腌菜坛子后面，王胖子最爱藏东西。”
果然，从坛子后摸出包已经受潮的瓜子。
胖子抱着他的“特赦品”蹲在院角，眼睁睁看着自己的零食帝国土崩瓦解，表情像是目睹了圆明园被烧。每当发现一处新的“藏宝点”，他就发出一声痛彻心扉的哀嚎，引得路过的村民频频侧目。
“李婶！”他冲隔壁探头张望的大娘哭诉，“您给评评理！这帮强盗连我藏在腌菜坛子里的五香豆都不放过啊！”
李婶笑呵呵地摆手：“王老板，早该有人管管你那张嘴啦！上回你偷吃我家晾的腊肠，害得我孙子哭了一整天！”
胖子讪讪地缩回墙角，小声嘀咕：“那腊肠挂那么低，不是明摆着让人拿嘛……”
中午时分，搜查行动告一段落。院子里堆了整整三大袋“战利品”，蔚为壮观。林芮擦了把汗，从登机箱里取出个保温盒：“先吃点东西补充体力。”
盖子一开，香气立刻飘满整个院子。连张起灵都忍不住多看了两眼——盒子里整齐码着五颜六色的饭团，每个都小巧精致，上面点缀着芝麻或鱼籽。
“糙米、藜麦、鸡胸肉、牛油果……”林芮如数家珍，“热量控制在——”
“管他什么热量！”胖子一个饿虎扑食冲过来，“胖爷我要饿死了！”
解雨臣眼疾手快地拎住他后领：“洗手。”
这顿饭吃得异常安静。胖子狼吞虎咽地干掉五个饭团后，眼巴巴地看着林芮把剩下的收起来：“减脂餐也不能吃这么多，实在饿下午加餐。”她无情地宣布。
饭后，林芮开始整理带来的健康食材。我帮着把冰箱里清理出来的空间填满各种不认识的新鲜玩意儿：羽衣甘蓝、藜麦、奇亚籽、冷冻的鳕鱼块……则和张起灵在院子里低声交谈，时不时看向我这边，目光复杂得让人心里发毛。
“小三爷。”林芮突然递给我个小本子，“这是根据您和胖爷的情况制定的饮食计划。”
我翻开第一页就傻了：密密麻麻的表格，精确到克的配比，还有各种英文缩写。“这……太专业了吧？”
“其实很简单。“她指着一段说明，“比如这个‘GI’指的是升糖指数...”
正说着，院门又被推开了。黑瞎子戴着那副万年不变的墨镜晃进来，手里拎着个塑料袋：“哟，这么热闹？”他目光扫过那三大袋零食，吹了声口哨，“抄家呢？”
胖子像见到救星似的扑过去：“黑爷啊！你可是我亲哥！快救救兄弟！这帮法西斯要断我粮草啊！”
黑瞎子灵活地闪身避开，顺手把塑料袋塞给张起灵：“大徒弟，这是你要的药材。”他凑近零食袋看了看，嫌弃地撇嘴，“就这？全是垃圾食品啊。”说着从怀里掏出个纸包，“尝尝这个，西藏带回来的牦牛肉干，零添加。”
胖子刚要接，三只手同时伸过来拦截——我、小花和闷油瓶动作出奇地一致。黑瞎子眨眨眼，墨镜后的表情很是无辜：“干嘛？这可是健康食品！”
“给我。”闷油瓶简短地说。
黑瞎子撇撇嘴，乖乖交出了肉干：“护犊子。”他小声嘀咕，转头拍拍胖子肩膀，“兄弟，认命吧。这阵容……”他指了指严阵以待的我们几个，“神仙来了也救不了你。”
林芮好奇地打量黑瞎子：“黑爷？”
“我就是路过打个酱油的。”黑瞎子咧嘴一笑，露出标志性的白牙，“顺便送点东西。”他凑近林芮，“姑娘，我看你骨骼清奇，要不要学两招穴位按摩？对控制食欲特别有效……”
小花一把将他拽开：“别打歪主意。”
“哎哟解总，吃醋啊？”黑瞎子贱兮兮地笑，“放心，我心里只有我大徒弟……”说着就要往我这边蹭。
闷油瓶不动声色地横跨一步，刚好挡在我和黑瞎子之间。气氛突然变得有些微妙，像是有无形的电流在几个人之间噼啪作响。
“那个……”我干笑着打破沉默，“林小姐，能教我做那个饭团吗？看起来很好吃。”
林芮欣然同意，带着我进了厨房。透过窗户，我看见小花和黑瞎子还在院子里对峙，闷油瓶则站在两人中间，背影挺拔得像柄出鞘的剑。胖子趁机摸到零食袋旁，鬼鬼祟祟地掏着什么……
“胖爷！”林芮突然对着窗外喊，“再偷吃就取消本周坚果配额！”
胖子浑身一僵，手里的巧克力吧嗒掉在地上。
傍晚时分，喜来眠终于恢复了平静。黑瞎子蹭了顿健康晚餐后溜之大吉，小花带着林芮去镇上宾馆入住，说明天一早再来检查进度，以及过几天施工队会过来，在喜来眠附近改个小院，方便留宿。院子里只剩下我和闷油瓶，以及蔫头耷脑的胖子。
“我的快乐……”胖子抚摸着空荡荡的零食柜，声音哽咽，“没了……”
闷油瓶从兜里掏出个小纸包递给他。胖子打开一看，是几颗坚果，顿时热泪盈眶：“小哥！我就知道你还是爱我的！”
“每天三颗。”张起灵无情地补充。
我正想嘲笑胖子两句，手机突然响了。来电显示“张海客”。
“吴邪，”电话那头，张海客的声音带着几分急切，“药收到了吗？，
“收到了，但是胖子他——”
“千万别让他多吃！”张海客打断我，“那药是根据张家古籍改良的，普通人代谢不了太多。”
我看了眼正在数坚果的胖子：“……他已经当糖豆吃了。
电话那头传来一声清晰的“啧”：“让族长听电话。”
闷油瓶接过手机，走到院子里低声交谈。月光给他的轮廓镀了层银边，整个人像是要融化在这清冷的夜色里。我望着他的背影，突然想起那些白色药片，想起小花复杂的眼神，想起黑瞎子送来的神秘药材……
这些人，到底在密谋什么？
“天真……”胖子突然凑过来，嘴里嚼着坚果，含混不清地问，“你说小哥他们是不是太紧张了？”
夜风吹动葡萄架的叶子，沙沙作响。张起灵挂掉电话走回来，月光在他睫毛上投下细碎的阴影，衬得眼神愈发深不见底。
“睡觉。”他简短地说，目光在我和胖子之间扫了个来回，“明天晨跑。”
胖子哀嚎一声，抱着他的坚果溜了。我正要跟上，闷油瓶却轻轻拉住了我的手腕。他的掌心温暖干燥，带着常年握刀留下的薄茧，触感熟悉得让人心安。
“无邪。”他叫我的名字时总带着独特的韵律，像两颗温润的玉石轻轻相碰，“药按时吃。”
我点点头，突然想起什么：“那个……张海客说的古籍，是关于长寿的吗？”
闷油瓶的目光闪烁了一下，像是深潭被月光照亮的瞬间。他松开我的手腕，转身往房间走，声音混在夜风里有些模糊：“……睡吧。”
月光洒满院落，喜来眠的招牌在风中轻轻摇晃。我站在廊下，看着闷油瓶的身影消失在门后，心里那团疑云却越积越厚。这些人神神秘秘的举动，那些来路不明的药方，还有张起灵眼中偶尔闪过的复杂情绪……所有线索都指向某个我不敢深想的答案。
回到房间，发现床头柜上多了杯温水，旁边整齐地摆着今晚份的药片——陈老先生的苦药和张海客的白色药丸，在月光下泛着微妙的光泽。窗外传来胖子的鼾声，间或夹杂着几句“我的辣条……”的梦呓。我吞下药片，舌尖立刻泛起苦涩，却也有种奇异的甜味慢慢回甘。
躺下时，月光正斜斜地照在墙上那张合影上——青铜门前的我们，浑身是伤却笑得没心没肺。那时候的我们，大概从没想过有一天会为“活得再久一点”这种问题大动干戈吧？
夜风拂过窗棂，带着远处山林的清香。在这静谧的夜色里，我突然明白了闷油瓶那句简短的“为了你们”背后，藏着多少无法言说的温柔与执念。