车子在老宅门前停稳，引擎声刚歇，院门“吱呀”一声就被拉开了。奶奶几乎是迫不及待地下了车，回身就拉住了跟在后面的黎簇的手腕，力道不大，却带着一种不容拒绝的暖意。
“小黎啊，陪奶奶到后院坐坐，晒晒太阳，说说话。”奶奶脸上是慈和的笑容，眼角的皱纹都舒展开，“你们年轻人忙你们的，别管我们老婆子。”
黎簇身体明显一僵，手腕下意识地想往回缩，但看着奶奶那殷切又带着点小心翼翼的眼神，那点微弱的挣扎瞬间湮灭了。他垂下眼睫，遮住眼底一闪而过的无措，低低应了声：“…好，奶奶。”
二叔刚迈下车的脚步顿住了。他站在车门边，身姿挺拔如松，目光沉静地落在被奶奶牵着、显得有些局促的少年身上。那眼神锐利依旧，带着洞悉世事的清明，显然对黎簇的底细一清二楚——古潼京的惨烈，这少年在其中扮演的角色，以及他与我之间那剪不断理还乱、掺杂着血与恨的复杂纠葛。二叔的嘴唇似乎微微动了一下，想说什么。
奶奶仿佛背后长了眼睛，头也没回，只轻轻拍了拍黎簇的手背，像是安抚，又像是无形的宣告，口中却对着二叔的方向，声音温和却带着不容置疑的权威：“老二啊，你那套东西，不急着这一时半刻。让孩子先歇歇脚，喘口气，熟悉熟悉地方。天大的事，也等吃了饭再说。” 语气是长辈的关怀，却也是吴家真正话事人的定论。
二叔的目光在奶奶和黎簇之间转了一圈，最终什么也没说，只是几不可察地微微颔首，算是应承下来。他转身，目光落在我身上，示意我跟他走。
后院不大，收拾得干净利落。一株上了年纪的桂花树枝叶繁茂，洒下大片清凉的浓荫。树下摆着一张老旧的藤编摇椅和几张小竹凳。奶奶拉着黎簇在摇椅上坐下，自己则坐在旁边的小竹凳上，仰头看着高大的树冠，声音带着追忆的绵软：“小黎啊，你看这桂花树，还是小邪他爷爷年轻时候栽的呢。那时候小邪他爸，也就跟你现在差不多大，皮得很，总想爬上去掏鸟窝，没少挨他爷爷的揍…”
黎簇坐在宽大的摇椅里，显得有些手足无措。这摇椅显然是为老人准备的，他一个半大少年坐进去，膝盖都顶到了胸口，姿势别扭。他低着头，手指无意识地抠着藤椅的缝隙，对奶奶讲述的、属于另一个家庭的遥远往事，似乎有些茫然，又有些不易察觉的好奇。阳光透过枝叶的缝隙，在他低垂的侧脸上投下细碎的光斑，将那点倔强的棱角也柔和了几分。
“后来啊，小邪出生了，也皮！”奶奶笑着，眼里的光温暖而生动，“跟他爸一个样！也爱爬树！有次摔下来，胳膊肘蹭掉老大一块皮，哭得那个惨哟…” 奶奶讲得绘声绘色，仿佛那个挂着鼻涕眼泪的小豆丁就在眼前，“那时候我就抱着他，哄他说‘乖孙不哭，奶奶给吹吹’…” 她说着，还对着空气做了个吹气的动作，自己先笑了起来。
黎簇听着，紧绷的肩膀似乎放松了一点点。他抬起头，飞快地看了奶奶一眼，又迅速低下，嘴角却极其细微地向上扯动了一下，像是被这充满烟火气的、带着笨拙疼爱的回忆触动了某个角落。他不再抠藤椅，手指无意识地捻动了一下腕上那串崭新的深褐色菩提珠。奶奶的目光落在他的手腕上，笑容更深了些：“戴着好，菩萨会保佑的。以后啊，这里就是你的家，奶奶在，你爸你妈在，”她指了指我和父母的方向，“还有小邪在，谁也不能再欺负我们小黎了。”
那句“谁也不能再欺负我们小黎了”，语气平平淡淡，却带着一种磐石般的笃定和护雏般的温情。黎簇的身体明显地震了一下，猛地抬起头，撞进奶奶慈祥而坚定的目光里。他的嘴唇微微翕动，喉结上下滚动，眼圈以肉眼可见的速度泛起了红。他飞快地别过脸去，看向浓密的树冠深处，下颌线绷得紧紧的，像是在极力压抑着什么汹涌的情绪。只有那捻动佛珠的手指，微微颤抖着，泄露了心底的波澜。
前厅的茶室里，檀香袅袅。紫砂壶里的龙井新茶泡到了第二道，汤色碧绿清亮。二叔坐在主位的太师椅上，动作行云流水地斟了两杯茶，将其中一杯推到我面前。茶汤在白玉般的瓷盏里微微晃动，映着他平静无波的脸。
“黎簇，”二叔开口，声音不高，却带着一种沉甸甸的分量，像在陈述一个既定的事实，“古潼京出来的孩子。骨头硬，心性…也够狠。” 他端起茶杯，轻轻吹开浮叶，目光透过氤氲的热气落在我脸上，“你把他带回来，老太太认了他，是好事。吴家这些年，人丁是单薄了些。”
他顿了顿，啜了一口茶，才继续道，语气平淡得像在讨论天气：“但你要想清楚，小邪。你把他放在‘继承人’这个位置上，意味着什么。” 二叔放下茶杯，白玉盏底磕在红木茶几上，发出清脆的一声轻响，“是只想给他个安身立命、远离过去的地方？还是真打算让他将来接手你那些…‘盘口’、‘堂口’，接手你爷爷、你三叔、还有你这些年打下的、或者说是…趟出来的路子？”
茶室里很安静，只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣。二叔的目光锐利如刀，仿佛要剖开我所有的犹疑和粉饰。“他是一把刀，小邪。一把被强行淬炼过、见过血的刀。刀本身没有错，锋利是它的天性。但握刀的人，要清楚自己握的是什么，要把它指向何方。更要清楚，这把刀，愿不愿意，能不能，安安稳稳地待在吴家这个刀鞘里？”
我端起茶杯，温热的杯壁熨帖着掌心，却驱不散心底升起的寒意。二叔的话，像冰冷的针，精准地刺破了这些天被家庭温情包裹的幻象。黎簇不是西藏獚，他骨子里带着古潼京的沙砾和血腥味，带着对我刻骨的恨意和无法言说的依赖。把他带回吴家，是给他一个家，还是给他套上一副无形的枷锁？是救赎，还是另一种形式的禁锢？
“二叔，”我放下茶杯，声音有些干涩，“我…没想那么远。当初在古潼京，是我…把他卷进去的。他吃了太多苦，很多…本不该他承受的。带他回来，是想让他有个地方待着，不用再一个人漂着，担惊受怕。” 我深吸一口气，迎上二叔洞悉的目光，“至于‘继承人’…我还没死呢！而且…那些东西，”我苦笑了一下，“我自己都巴不得早点甩干净，找个地方躲清静。‘喜来眠’挺好。”
二叔静静地听着，脸上没有任何表情，仿佛只是在听一个与己无关的故事。直到我说完，他才几不可察地点了点头，目光却更加深邃：“你能这么想，最好。吴家的担子，不是那么好挑的。尤其是…我们这一支的路。” 他话锋一转，语气带上了一丝不易察觉的凌厉，“但既然老太太点了头，他也姓了吴，至少暂时，该懂的规矩，该认的门路，该有的本事，一样都不能少。这是对他负责，也是对吴家负责。他若有心，我自会教他；他若无意，吴家也养得起一个闲人。但路，得他自己选，也得他自己走稳。”
他最后深深看了我一眼，那眼神里包含了太多东西——提醒，告诫，还有一丝不易察觉的…托付？“你既然把他带回来了，做了这个‘师父’，就不能真当甩手掌柜。一两个月回来看看？老太太说得对，不够。人心是肉长的，也是需要捂的。尤其是…受过冻的。” 二叔端起茶杯，结束了这场谈话，“行了，你去看看厨房吧，胖子那架势，别把房子点了。”
厨房里早已是热火朝天。大灶的柴火噼啪作响，舔舐着黑黢黢的锅底。几个家里的伙计穿着围裙，手脚麻利地切配、翻炒，锅铲碰撞声、油花滋啦声、伙计间的吆喝声混成一片，充满了人间烟火的喧嚣。
胖子那庞大的身躯在厨房里显得格外“巍峨”，他系着一条明显小了一号、绷得紧紧的碎花围裙，像个将军似的在几个灶台间巡视。一手叉腰，一手拿着锅铲指指点点：
“哎！那五花肉煸得不够透！油没出来，待会儿炖出来腻！”
“火！火再大点！爆炒腰花要的就是锅气！”
“盐！盐呢？你尝尝！淡得跟鸟似的！胖爷我的舌头还能骗你？”
他嘴里嚷嚷着，唾沫星子横飞，自己却也没闲着。只见他抢过一个伙计手里的炒锅，手腕一抖，锅里的青菜在火焰上翻飞出一道碧绿的弧线，动作竟然颇为娴熟利落。颠勺、淋油、撒盐，一气呵成，还真有几分大厨的架势。一盘翠绿油亮的清炒菜心利落地出锅，被他得意地摆在案台上：“瞅瞅！什么叫火候！学着点！”
“胖爷威武！”一个年轻伙计笑着捧场。
胖子更来劲了，又抢过另一口锅：“看胖爷给你们露一手我的独门绝技——胖氏红烧肉！” 他撸起袖子，如果那紧绷的布料还能叫袖子的话，开始指挥人拿冰糖、倒黄酒，嘴里还哼着不成调的京戏，那圆滚滚的肚子随着动作一颤一颤。
厨房里热气蒸腾，油烟弥漫，胖子那张圆脸上沾了点油星，脑门上也沁出了汗，在灯光下亮晶晶的。他穿梭在灶台间，像一头闯入瓷器店的蛮牛，却意外地没造成什么破坏，反而让原本略显沉闷的厨房气氛活络了起来。伙计们被他吆喝着，虽然手忙脚乱，脸上却都带着笑。空气里弥漫着饭菜的浓香和胖子那特有的大嗓门带来的、粗糙而真实的活力。
夜晚，老宅堂屋的大圆桌上已是琳琅满目。明亮的灯光下，青花瓷盘里盛着油亮诱人的红烧肉、碧绿清爽的炒时蔬、雪白细嫩的清蒸鲈鱼、金黄酥脆的炸藕合、浓香四溢的老鸭煲…胖子那盘“胖氏红烧肉”被特意摆在靠近主位的位置，酱色浓郁，肥肉部分颤巍巍、亮晶晶，散发着诱人的甜香，卖相居然相当不错。他自己那盘颠勺炒出来的青菜也青翠欲滴，在一众大菜中显得格外清新。
众人落座。奶奶自然坐了主位，左手边是我爸妈，右手边特意空出来，被奶奶拉着黎簇坐下。二叔坐在我爸旁边，我和胖子、闷油瓶依次挨着坐下。
“开饭开饭！”奶奶笑着招呼，“都饿了吧？快尝尝，家里老李的手艺，还有胖子露的这两手！”
筷子刚拿起，长辈们的“投喂”攻势就开始了。
“小黎，尝尝这个！”我妈眼疾手快，一筷子颤巍巍、肥瘦相间的极品红烧肉就落进了黎簇面前堆得尖尖的白米饭上，“多吃点肉！看你这孩子瘦的！”
“对对对！”奶奶不甘落后，夹起一块几乎没什么刺的、雪白的鲈鱼腹肉，稳稳放进黎簇碗里，“鱼也好！补脑子！读书费脑子！” 她说着，又看向黎簇手腕上的菩提珠，满意地点点头。
我爸话不多，行动却很直接，一大块炖得酥烂脱骨的鸭腿肉也进了黎簇的碗：“年轻人，长身体，多吃！”
黎簇看着瞬间堆成小山的碗，整个人都懵了。他拿着筷子，僵在那里，脸上是混合着惊愕、窘迫和一丝受宠若惊的无措。那点少年人的桀骜和防备，在这汹涌的、质朴的关爱面前，被冲击得七零八落。他想说“够了”，可看着奶奶和我妈殷切的目光，话堵在喉咙里，最终只是低低地、带着点鼻音说了句：“…谢谢…奶奶，叔叔，阿姨。” 他笨拙地夹起一块红烧肉塞进嘴里，用力地咀嚼着，仿佛想借此掩饰翻腾的情绪，耳根红得几乎要滴血。
“还有你！”我妈的筷子又转向了我，一块同样肥美的红烧肉落进我碗里，“你也多吃点！回回看你都比上次瘦！雨村是不是没肉吃？”她说着，又瞥了一眼安静坐在我旁边的闷油瓶，大概是想起中午楼外楼他那“周到”的服务，眼神有点复杂，但还是夹了一块鸭肉放到他碗里，“小张也吃，别客气。”
闷油瓶微微颔首，低声道：“谢谢妈。” 姿态依旧沉静，却少了那份在楼外楼时近乎刻意的熟稔，多了几分晚辈的恭谨。虽然小哥并不是什么晚辈，二叔和爸也被他的语气给哽住了。
二叔慢条斯理地夹了一筷子胖子炒的青菜，放进嘴里细细咀嚼，点了点头：“火候不错。”算是给了胖子一个极高的评价。胖子立刻眉开眼笑，得意地冲我挤挤眼。
气氛渐渐热络起来。胖子充分发挥了他的口才，讲着雨村的趣事——什么半夜野猪拱门啦，隔壁大爷酿的米酒后劲有多大啦，喜来眠开业第一天手忙脚乱差点把糖当盐放啦…绘声绘色，逗得奶奶和我妈笑声不断。黎簇虽然依旧话少，但紧绷的身体明显放松了许多，偶尔听到胖子夸张的描述，嘴角也会忍不住向上弯一下，只是当目光不经意扫过我时，那点笑意又会迅速隐去，眼神变得复杂难辨。
“爸，妈，奶奶，”我趁着气氛正好，提起了话头，“黎簇留在杭州，有二叔照应着，你们放心。我…我那边店里也离不开人，可能没法像你们说的那样，一两个月就回来一趟…” 我尽量说得轻松，心里却有点发虚。
果然，我妈立刻放下筷子，眉头蹙了起来：“那怎么行？小黎刚来，人生地不熟的，你这个当师父的，哪能撒手不管？再忙，抽空也得回来看看！” 语气是当家主母的毋庸置疑。
我爸也点头：“你妈说得对。小黎既然认了是家里人，你就得上心。”
奶奶没说话，只是看着黎簇手腕上的菩提珠，又看看我，眼神里是慈爱，也有一丝不易察觉的担忧。
我正想着怎么解释雨村那摊子事和山高路远，胖子猛地一拍大腿，嗓门洪亮地插了进来：“哎哟喂！叔叔阿姨！老太太！您几位这话说的！天真同志那是日理万机，心系雨村父老乡亲的胃！实在抽不开身！这好办啊！” 他绿豆小眼闪着精光，热情洋溢地开始推销，“您几位想天真，想看看天真同志过得好不好，直接去我们雨村啊！那地方！山清水秀，鸟语花香，空气甜得跟蜜似的！吸一口，延年益寿！比什么保健品都强！我们喜来眠，地道的农家菜，胖爷我亲自掌勺，包您吃了还想吃！住的地方也宽敞！就当去度假！散散心！多好！”
胖子说得唾沫横飞，手舞足蹈，仿佛雨村是人间仙境。我爸妈和奶奶被他这热情感染，脸上都露出了意动的神色。尤其是奶奶，眼睛亮了起来：“雨村…就是小邪你们现在住的那个小村子？听着是挺好…”
“可不是嘛！”胖子趁热打铁，“您去了，天天都能看见天真！还能监督他吃饭睡觉！省得他老把自己当铁打的！小黎簇放假了也能去！我们那后山，野果野菜，溪水里鱼多的是，让他跟小哥学学抓鱼！锻炼身体！多好！”
黎簇听到自己的名字，抬起头，眼神里掠过一丝茫然，似乎还没消化“去雨村”这个概念。闷油瓶安静地吃着饭，听到胖子提到他“抓鱼”，夹菜的手微微顿了一下，随即又恢复了正常，仿佛什么都没听见。
二叔端着茶杯，慢悠悠地啜了一口，目光在热情推销的胖子、意动的长辈、茫然的黎簇以及埋头吃饭的我身上扫过，最后落在闷油瓶那沉静无波的侧脸上，眼底掠过一丝极其隐晦的、若有所思的光芒。他没说话，只是唇角似乎向上弯起了一个极其微小的、转瞬即逝的弧度。
桌上的菜热气腾腾，香气四溢。红烧肉的酱香，清蒸鱼的鲜香，老鸭煲的醇香，还有胖子那盘青菜的清香，混杂着温馨的谈笑，盈满了整个堂屋。灯光温暖，照亮了每一张带着笑意的脸，也照亮了黎簇手腕上那串在暖光下显得愈发温润的深褐色菩提珠。屋外是杭州城的万家灯火，而屋内这一方小小的天地，正努力地、笨拙地，为一个伤痕累累的少年，也为几个早已不习惯“家”为何物的漂泊者，构筑着一个名为“归处”的暖巢。