槐荫街的薄雾还裹着晨露，青石板上沾着阿婆茶摊飘来的茉莉香。
凌风正端着茶碗，碗沿刚碰到嘴唇，快递箱突然在床头震颤起来，箱身金属纹路泛着幽蓝，像被什么东西从内部撞着要往外挤。
叮——
箱盖弹开的刹那，一张泛黄的回执地飞出来，边角焦黑，却在晨雾里泛着诡异的红。
凌风手一抖，茶碗掉在木桌上，茶渍溅在回执上，他看清寄件人栏那两个字时，后颈的汗毛根根竖了起来——小周，昨夜刚在他怀里断气的外卖员，尸检报告说心脏停跳在三天前，可监控里他昨天还在送最后一单。
小周...凌风指尖压在回执上，指腹触到纸面的瞬间，记忆翻涌。
葬礼上小周的母亲哭到昏厥，手里攥着的尸检报告边角被泪水泡得发皱；还有昨夜整理遗物时，小周工牌背面用指甲刻的小字：她说能回去...只要签了名。
哥哥...
小螺的声音像浸了水的棉絮。
凌风转头，就见她蜷缩在藤椅里，眉心那粒珍珠正疯狂闪烁，暖光变成刺目的青白，她双手抱头，指甲几乎掐进掌心：红衣女人在唱歌...她说，再送九个，就能把丈夫拉回来...
话音未落，凌风眼前浮现出画面：暴雨倾盆的夜，老式渡轮的汽笛撕裂天际，船身倾斜着往江底沉，无数人抓着栏杆尖叫，浪花卷走他们的呼救。
唯有船首立着个红裙女人，长发被雨水黏在脸上，歌声像根细针直扎进脑仁——不是救人，是引着漩涡往更深处去。
倒行船，逆水流，百魂燃命换一回头。
铜铃声突然从窗台响起。
凌风猛地抬头，就见寄魂郎倚着窗棂，灰布长衫沾着水痕，手里拨着串铜铃，声音像从很远的地方飘来：十年阳寿换一刻倒流？
小友，那不是复活，是拿别人的命填时间的窟窿。
凌风喉结动了动，想起昨夜小周断气前塞给他的玉符，还在快递箱夹层里。
他刚要开口，楼梯传来的脚步声，门被撞开的瞬间，寒气裹着魔气涌进来——夜琉璃提着半具傀儡残骸，刀疤刘的脸在傀儡头上扭曲着，脖颈处的断口还滴着黑血。
查阳寿交易所？她将傀儡往地上一扔，残骸地砸出个坑，那地方早被水烟娘的人渗透了。
每个签回溯协议的，都要献三年阳寿当燃料，可真正回去的？她嗤笑一声，从袖中摸出枚染血玉符拍在桌上，连个鬼影子都没有。
凌风盯着玉符上的纹路，心跳突然加快——这和小周工牌背面的刻痕一模一样。
他抓起玉符，指尖触到冰凉的玉面，上面浮起一行小字：逆时祭坛，江底废船群。
你要去？夜琉璃眯起眼，魔纹项链在她颈间泛起紫光，那镜子吞过百条命，连我的魔焰都烧不穿。
总得有人拆了它。凌风把玉符塞进快递箱，箱身立刻泛起暖光，像在回应他的决心。
他转身看向小螺，她正捧着珍珠轻轻喘息，珍珠的光终于弱了些；又看向寄魂郎，对方冲他点点头，身影渐渐融进水雾里。
等我。他对夜琉璃说，后者没接话，却伸手按住他肩膀，魔纹顺着他手臂爬了半寸——是防护咒。
江底的水比想象中更冷。
凌风的快递箱开启【水相适配】模式，箱顶伸出根透明气柱罩住他，耳边是水流的轰鸣。
废船群像堆在锅底的烂木头，七艘沉船以诡异的角度拼接成环，中央悬浮着块青铜镜，镜面布满蛛网似的裂纹，每道裂纹里都渗着暗红。
他刚迈出两步，镜中突然泛起涟漪。
红裙女人从镜里走出来，长发在水中飘散，眼尾的泪痣红得像血：凌信使，你也有想救的人，不是吗？
镜面浮现出一行字：林晚秋（持伞者之妹），待返时刻：雪夜桥崩。
凌风的呼吸一滞。
那是他母亲的名字，是影母常说的，在雪夜为救三个孩子被桥板砸中的妹妹。
他摸出怀里的蓝布伞，伞面金线在水中飘拂，像母亲当年摸他发顶的温度。
你以为能改变？水烟娘的手穿过镜面，几乎要碰到他的脸，只要你签了，她就能站在桥边，而不是埋在桥底。
凌风没说话。
他撑开伞，九根伞骨在水中弹出金芒，与祭坛的纹路产生共鸣。
整片水域突然凝固，游鱼停在半空，水烟娘的笑容僵在脸上。
他趁机启动快递箱的【溯时通达】，箱内星河倒转，截取了祭坛运转时的记忆——
画面里，小周签完协议后，灵魂像被扯成了线，碎成星屑；那个说要救丈夫的女人，跪在镜前哭，可镜里映出的，是具被泡得肿胀的尸体；所有成功返回的人，不过是用别人的阳寿堆出来的幻象。
这一单，我拒收。凌风将记忆封进快递箱最底层，声音在凝固的水里闷闷的。
下一秒，左耳突然响起刺耳鸣叫，像有把刀在耳膜上刮。
快递箱晶壳地裂开道细纹，裂纹里渗出淡金色的光。
他踉跄着后退，撞在船舷上，水烟娘的尖叫穿透凝固的水域：你会后悔的！
等他浮出水面时，晨雾已经散了。
阿婆在茶摊喊他：小锋，来碗茶不？他张了张嘴，却只看见阿婆的嘴在动，声音像隔了层毛玻璃。
回到阁楼，小螺扑过来抱他：哥哥你没事吧？他摸了摸她的头，没听见她的声音，只感觉到她发顶的温度。
夜琉璃站在窗边，嘴唇动了动，他猜她在说，可耳边只有持续的嗡鸣。
他走到窗前，仰头看天。
要下雨了，云层压得很低，可他等了很久，都没听见雨滴打在青石板上的声音。