那日家宴的温情余韵，如同春日里最后一丝暖风，在东院萦绕了数日，便渐渐被一种新的、更为凝重的气氛所取代。这气氛的源头，自然是再次投入到“闯关大业”中的贾赦，以及他此番面临的、前所未有的强敌——第八关。
如果说第七关是陡峭的山崖，需要耗费心力攀爬，那么第八关，则如同弥漫着浓雾的沼泽，每一步都深陷泥泞，令人有力无处使，憋闷至极。
光屏之上，色调不再是第七关那种幽蓝，反而呈现出一种浑浊的、仿佛掺杂了沙尘的暗黄色，给人以压抑之感。图案的复杂程度更上一层楼，不仅种类繁多，形态扭曲，更增添了两种令人头疼的新障碍。
一种是“迷雾障碍”——一片片灰蒙蒙的、不断缓慢移动的雾气，笼罩在部分图案之上。被迷雾笼罩的图案无法被直接选中或消除，必须等待迷雾自行移开，或者利用特殊消除（如爆炸、直线消除）产生的能量波动将其驱散。这极大地干扰了视野和布局，打乱了原有的节奏和计划。
另一种则是“连锁枷锁”——一种如同黑色藤蔓般的纹路，会缠绕住两个或多个相邻的特定图案。这些被“枷锁”连接的图案，无法被单独消除，必须同时消除所有被锁住的图案，才能破除枷锁。这无疑对步数的精确计算和全局掌控能力提出了近乎苛刻的要求。
而初始步数，依旧维持在令人窒息的十五步。
贾赦初入此关，尚带着攻克第七关的余威和自信，以为不过是又一道需要花费些时间的难题。然而，几次尝试下来，他的脸色渐渐变了。
那移动的“迷雾”总在他精心计算好路线时，不合时宜地覆盖住关键区域；那该死的“连锁枷锁”更是刁钻，往往锁住的是分布散落、极难同时消除的图案，让他好不容易积攒的优势瞬间化为乌有。他感觉自己像是在与一个无形而又狡诈的对手博弈，对方的规则变幻莫测，自己的每一步似乎都在其算计之内。
“混账！这鬼东西怎地如此刁钻！”又一次因为“迷雾”遮挡，错失关键一步而导致失败后，贾赦猛地一拍桌子，震得桌上的茶盏哐当作响。他胸口剧烈起伏，额角青筋隐现，眼中布满了因焦躁和缺乏睡眠而产生的血丝。
他已然在这第八关上耗费了整整五日的功夫，尝试了不下百次，却连一半的进度都未曾达到，每一次都是憋屈地在各种意外和阻碍中耗尽步数。那种眼看就要打开局面，却被莫名其妙因素打断的感觉，比纯粹的难度更让人抓狂。
邢悦坐在一旁，手中虽拿着针线，心思却大半系在贾赦身上。她看着他日渐阴沉的脸色，听着他越来越频繁的咒骂和拍桌声，心中了然。这第八关，怕是真正戳到了贾赦的痛处——他缺乏的，正是那种极致的耐心和面对复杂变数的冷静。
“老爷，歇歇吧。”这日傍晚，见贾赦又一次失败后，阴沉着脸盯着光屏，仿佛要将其盯穿一般，邢悦放下手中的活计，温声劝道，“此关看来非比寻常，一味强攻，恐事倍功半。不若暂且放下，松松心神，或许反而能灵光一现。”
“放下？说得轻巧！”贾赦猛地转过头，语气冲得很，带着一股无处发泄的邪火，“此关不过，何谈后续？金银丹药，家族崛起，岂不成了空谈？！”他越说越激动，仿佛所有的压力和对未来的期望都压在了这一关之上，“你可知，那宝箱之中，或许就有能让我东院彻底翻身之物！如今卡在此处，寸功未进，让为夫如何能安心歇息！”
他烦躁地站起身，在屋内来回踱步，像一头困兽。往日里因系统而生的雄心壮志，在此刻尽数化作了沉重的负担和焦灼。
邢悦没有因他的恶劣态度而动气。她了解贾赦的性子，顺毛捋尚可，逆着他的脾气，只会火上浇油。她依旧保持着平静的语气，如同安抚炸毛的猫儿：“老爷志存高远，妾身明白。只是，欲速则不达。老爷连日劳心费力，神色倦怠，便是铁打的身子也需缓一缓。心神耗竭之下，又如何能勘破此关玄机？”
她顿了顿，观察着贾赦的神色，见他脚步虽未停，但紧绷的下颌线似乎缓和了些许，便继续道：“况且，闯关虽紧要，却也非一日之功。老爷便是此刻歇上一天半日，天也塌不下来。不若……先用些饭食？妾身瞧老爷近日胃口不佳，不如今晚去小厨房，做两道老爷素日爱吃的小菜，暖暖肠胃？”
她的话，如同涓涓细流，没有直接冲击贾赦的焦躁，而是迂回地体贴他的身体，用最实际的“吃食”来分散他的注意力，给予慰藉。
贾赦的脚步慢了下来。他确实感到身心俱疲，那种精神高度集中后的虚脱感和屡战屡败的挫败感交织在一起，让他食不知味，夜不能寐。邢悦提到“爱吃的小菜”，让他不由自主地想起了前几日那顿温馨的家常饭，那红烧肉踏实饱满的滋味，那油焖春笋清脆的口感……对比眼下这憋闷的心境，竟生出几分向往。
他停下脚步，重重地叹了口气，那股强行提着的劲儿似乎泄了大半，脸上露出难以掩饰的疲惫。他看向邢悦，眼神复杂，最终还是带着点不情愿的妥协，挥了挥手，声音沙哑道：“……罢了，就依你。且歇一晚。”
说着，他像是耗尽了所有力气，颓然坐回椅中，闭上了眼睛，手指无意识地揉着刺痛的太阳穴。
邢悦见他终于肯暂时放下，心中微松。她起身，轻声吩咐秋桐去准备热水给老爷敷脸醒神，自己则悄悄退出了正房，往小厨房走去。
她知道贾赦口味偏重，喜欢滋味浓厚、能下饭的菜肴。今日便不做什么清雅菜式了，需得有些能提振食欲、抚慰烦躁心灵的实在东西。
到了小厨房，她略一思忖，定下了菜单。一道是贾赦上次颇为青睐的红烧肉，肥腴酥烂，最是解馋；一道是葱烧海参，海参q弹，葱香浓郁，汁稠味厚，是贾赦早年颇为喜爱的一道菜，只是后来心思不在这些上面，许久未认真品尝了；再配一道开胃的酸辣汤，并几样清爽的时蔬小炒。
她系上围裙，再次净手，在张嬷嬷等人愈发熟练的辅助下，开始忙碌。
不同于上次的从容，这次邢悦的动作明显更快，更带有一种明确的目的性——尽快做出能安抚贾赦情绪的食物。红烧肉依旧小火慢煨，但火候掌控得更加精准；葱烧海参讲究的是葱油的炼制和汤汁的收束，她做得一丝不苟；酸辣汤的酸与辣的比例，更是调整到最能刺激味蕾、驱散郁气的程度。
食物的香气再次弥漫开来，但与上次温馨的复合香气不同，这一次，浓郁霸道的肉香、焦香的葱油气息和酸辣开胃的汤品味道，更具侵略性，仿佛能穿透一切阴霾，直接唤醒沉睡的食欲。
当菜肴再次摆上正房的八仙桌时，贾赦已被秋桐伺候着用热毛巾敷过脸，换了一身宽松的常服。虽然眉宇间的倦色和那丝挥之不去的焦躁仍在，但比起刚才那副快要爆炸的模样，已是平和了许多。
他被那强势的香气吸引，坐到桌边。看着那油亮诱人的红烧肉，闻着那记忆中被勾起的老味道——葱烧海参的浓香，还有那碗一看就让人口舌生津的酸辣汤，他沉寂了数日的胃口，竟真的被勾了起来。
他默不作声地拿起筷子，先舀了一勺酸辣汤送入口中。恰到好处的酸意和一丝提神的辣味瞬间在舌尖炸开，顺着食道滑下，仿佛将胸中那口憋闷的浊气都冲散了些许。他精神微微一振，又夹起一块红烧肉，那熟悉而踏实的丰腴滋味在口中化开，带来了最原始的满足感。再尝那葱烧海参，软糯弹牙，葱香扑鼻，汁浓味醇，是他年轻时颇好的那一口。
他吃得很快，甚至有些狼吞虎咽，不像往日那般讲究仪态。仿佛要通过这扎实的饭菜，将连日的挫败和焦虑都吞咽下去，转化为继续前行的力量。
邢悦没有多言，只是安静地为他布菜，盛汤。贾琏似乎也察觉到父亲心情不好，乖乖地自己吃着饭，不时偷偷看父亲一眼。
一顿饭下来，贾赦额角见了汗，脸色却比刚才红润了些，那股笼罩在他周身的低气压，也明显消散了不少。他放下筷子，长长地吁了一口气，虽然没说什么，但紧绷的身体线条放松了许多。
他抬眼看向邢悦，目光中的烦躁褪去，多了些复杂的情绪，最终只化作简单的一句：“……夫人费心了。”
邢悦微微一笑，收拾着碗筷，轻声道：“老爷能多用些饭食，妾身便放心了。闯关之事，终究急不得，老爷保重身子才是根本。”
贾赦没有反驳，只是靠在椅背上，望着窗外已然降临的夜色，目光沉沉，不知在想些什么。第八关的阴影依旧笼罩着他，但此刻，在那温暖肠胃的家常美味和无声的体贴安抚下，那尖锐的焦灼感被磨平了棱角，心情终究是稍缓了下来。
他知道前路依旧艰难，但至少此刻，他不再是孤身一人在黑暗中摸索。这或许，便是“家”之于一个男人，最朴素也最重要的意义之一——一个可以在疲惫和挫败时，安心停靠、汲取温暖的港湾。