午后的阳光懒洋洋地洒在胡同口的供销社前，王烈提着空酱油瓶刚要进门，就见一个姑娘蹲在铺子台阶边，正对着手里的几枚硬币发愁。
她面前摆着一小堆针头线脑，还有两尺碎花布，显然是在盘算钱够不够。
“差多少？”王烈的声音突然响起，姑娘吓了一跳，猛地抬头看他。
这是个生面孔，穿着洗得发白的蓝布褂子，辫子梳得整整齐齐，只是眉眼间带着点局促。
她捏着硬币的手指紧了紧，小声说：“想买这布给我妹妹做双鞋，还差三分……”
王烈没多说，从口袋里摸出三分钱放在她面前的布上：“够了。”
姑娘愣住了，脸“腾”地红了：“这怎么行？我不认识您……”
“举手之劳。”王烈笑了笑，转身进了供销社打酱油。
等他出来时，姑娘还蹲在那儿，见他出来，赶紧把布和针线包好，又把三分钱递过来：“我还是下次再来买吧，钱不能平白要您的。”
王烈没接，指了指她手里的布：“家里人等着穿吧，就当我帮个忙。”
他看这姑娘实在，不像爱占小便宜的人，又多问了句，“你常来这儿买东西？”
“嗯，家就在附近胡同。”姑娘咬了咬唇，还是把钱收了回去，认真道，“我叫于莉，您贵姓？改日我一定把钱还您。”
“王烈。”他扬了扬手里的酱油瓶，“不用还，几分钱的事。”
于莉却较了真：“那不行，该多少是多少。要不……我给您做双鞋吧？
我纳鞋底还行，就当谢礼。”她说着，眼神亮了亮，带着点期待。
王烈愣了下，他那双劳保鞋的鞋底快磨平了，正愁没合适的鞋穿，便点了头：“那倒不用太麻烦，结实就行。”
“不麻烦！”于莉赶紧应下，脸上露出点笑意，“您住哪？我量量您脚码。”
王烈说了自家胡同的名字，于莉眼睛更亮了：“这么巧？我就在隔壁胡同住！我这就跟您去量尺寸？”
两人并肩往胡同里走，于丽话不多，却会留心路边的碎石子，悄悄提醒王烈“这边滑”。
王烈看着她拎着布包，走路时辫子轻轻晃，心里觉得这姑娘虽没工作，却透着股实在劲儿，比厂里那些油嘴滑舌的姑娘顺眼多了。
到了王烈家，王烈拿起家里的量尺交给于莉。
于莉蹲下身给他量脚码，手指碰到他鞋面时微微一顿，又赶紧移开。
阳光落在她发顶，王烈忽然觉得，这偶然的相遇，比打酱油本身更让人心里敞亮。
于莉量好尺寸，把纸条还有王烈交给他买鞋料的钱仔细叠好揣进兜里：“三天后我给您送来。”
说完，她抱着布包，脚步轻快地往胡同口走，走了两步又回头，冲王烈笑了笑，那笑容像胡同里的阳光，干净又暖和。
王烈站在门口，看着她的背影消失在拐角，看了看手里的酱油瓶，嘴角不自觉地扬了起来。
三天后的傍晚，王烈刚下班进胡同，就见于莉站在他家门口，手里捧着个布包，见他回来，眼睛一亮，迎了上来。
“王大哥，鞋做好了。”她把布包递过来，指尖有点红，像是被针扎过，“您试试合不合脚？”
王烈接过来，布包里是双黑布鞋，针脚纳得密密麻麻，鞋面上还简单绣了圈云纹，看着就结实。
他趿拉着换上，大小正合适，鞋底厚实，踩在地上稳稳当当。
“手艺真不错。”王烈真心夸道，心里暖烘烘的。
于莉抿着嘴笑，又从兜里掏出几毛钱递给他：“这是您给的买鞋料的钱剩下的，您收着。”
王烈没接：“就当谢礼了，总不能让你白忙活。”
于莉却坚持把钱塞进他口袋：“该算清楚就得算清楚。”
她抬头看了看天，“我妈该等我吃饭了，先走啦。”
说完转身要走，王烈忽然想起什么，叫住她：“对了，我妈今天蒸了菜团子，你拿两个回去给妹妹尝尝？”
于莉愣了下，刚要推辞，王烈已经转身进了屋，很快拎着个油纸包出来：“刚出锅的，热乎着呢。”
这次于莉没再推，接过来紧紧抱着，轻声道了谢，脚步轻快地往隔壁胡同去了。
走了没几步，又回头冲他挥了挥手，夕阳把她的影子拉得长长的，辫子在空中划出个轻快的弧度。
王烈站在门口，看着那背影，摸了摸脚上的新鞋，心里像揣了个暖炉。
他低头踢了踢脚下的石子，忽然觉得，这胡同里的日子，好像比往常多了点盼头。
接下来的日子，两人总在胡同里偶遇。有时是王烈上班，于莉挎着篮子去买菜。
有时是傍晚，于莉带着妹妹在胡同口跳皮筋，见他回来，总会笑着打个招呼。
有回王烈加班晚归，路过供销社，见于莉还在柜台前徘徊，手里捏着块水果糖，正犹豫着要不要买。
他走过去一问，才知道是妹妹生日，想给她买块糖，又舍不得钱。
王烈没多说，直接拿起那块糖付了钱，塞到于莉手里：“给孩子的，拿着。”
于莉眼眶有点红，攥着那块糖，半晌才说：“王大哥，总让您破费……”
“多大点事。”王烈笑了笑，“改天让你妹妹来我家玩。”
于莉点点头，把糖小心翼翼地揣进兜里，像是藏了个宝贝。
那天晚上，王烈在家听见隔壁胡同传来小女孩清脆的笑声，心里头也跟着亮堂。
周末，王烈在家收拾屋子，听见院外有动静，出去一看，是于莉在帮隔壁张奶奶搬白菜。
她个子不算高，抱着颗大白菜却挺稳，额头上渗着细汗。
王烈赶紧上前搭了把手：“我来吧。”
于莉喘着气笑：“没事，快搬完了。”
两人一起把最后几颗白菜码进张奶奶的菜窖，张奶奶乐得合不拢嘴：“你们俩呀，真是好孩子。”
她看了看王烈，又看了看于莉，眼里闪过点了然的笑意。
从张奶奶家出来，于莉拍了拍手上的土：“谢谢王大哥帮忙。”
“举手之劳。”王烈看着她鼻尖沾的点灰，忍不住抬手帮她拂掉，“脸上沾灰了。”
于莉的脸“腾”地红了，下意识地往后退了半步，攥着衣角没说话。
王烈也觉得自己刚才的动作有点冒失，挠了挠头，刚想开口说点什么。
于莉却抬头看他，小声说：“我妈说明天包包子，让我问问您……要不要过来吃？”
阳光透过胡同里的老槐树洒下来，落在两人身上，暖洋洋的。
王烈看着她泛红的脸颊，心里那点犹豫瞬间散了，笑着点头：“好啊，我明天早点来帮忙。”
于莉的眼睛亮得像星星，用力点了点头，转身往家走，这次没回头，可那辫子晃得比往常更轻快了。
王烈站在原地，听着自己“咚咚”的心跳声，忽然觉得，这胡同里的风，好像都带着点甜意。