今天十二月十五，是七皇子萧彻的生辰。
若在往年，一个不受宠、母族势微的皇子生辰，大抵就是内务府按制送去份例内的赏赐，冷冷清清地便过去了。
但今年，似乎有些不同。
一大早，皇帝身边的掌印大太监便亲自来到了萧彻的宫苑，送来了永熙帝的赏赐：
一套上好的文房四宝，一柄镶着宝石的精致小匕首，还有几匹时新的锦缎。
赏赐不算特别出格，但由掌印大太监亲自送来，这份殊荣本身，就足以让宫中那些惯会看人下菜碟的内侍们心中凛然，对这位七殿下，更多了几分表面的恭敬。
“儿臣叩谢父皇恩典。”萧彻穿着沈砚前几日特意让国公府绣娘赶制出来的棉袍，小脸严肃，一丝不苟地行礼谢恩，举止间已隐隐有了几分不合年龄的沉稳。
掌印大太监笑眯眯地扶起他，说了几句吉祥话，眼角余光却扫了一眼站在萧彻身侧，同样穿着新衣，精神抖擞的沈砚，心中暗忖：这位小世子，倒是真把七殿下放在心尖上。
皇帝赏赐的消息像长了翅膀，很快，皇后、淑妃以及其他几位妃嫔，乃至一些宗室和朝臣，不管真心假意，也都循例送来了生辰贺礼。
一时间，萧彻那素来冷清的宫苑，竟也堆满了各色礼盒，显得热闹非凡。
大皇子萧铭派人送来了一对赤金打造、栩栩如生的镇纸瑞兽，价值不菲，却透着一股冰冷的贵重金属气。
三皇子萧锐则送了一套孤本典籍，既显了才学，又不落人口实。
萧彻看着这些琳琅满目的礼物，脸上并没有太多欣喜，只是依着规矩，让身边新任的掌事太监一一登记造册，收入库房。
这些礼物，与其说是给他的，不如说是给七皇子这个身份的，充满了权衡与算计。
“啧，这大皇子，送金子倒是实在，就是没什么心意。”
沈砚凑在萧彻耳边，低声点评，语气带着点嫌弃，“还是三皇子会装……呃，有文化。”
萧彻被他逗得嘴角微弯，小声道：“阿砚，你别乱说。”
“本来就是嘛。”沈砚撇撇嘴，随即神秘兮兮地拉着萧彻往内殿走，“他们的礼物没什么看头，走，我给你看个好东西！”
到了内殿，沈砚从怀里小心翼翼地取出一个细长的、用普通青布包裹的物件。
他脸上带着点难得的混合着期待和不好意思的神情，将布包递给萧彻：“喏，给你的，生辰快乐，阿彻！”
萧彻好奇地接过来，入手微沉，带着竹子的清凉质感。
他慢慢打开青布，里面露出的，竟是一对笛子。
不是玉笛，也不是昂贵的紫竹笛，就是最普通不过的青竹笛，打磨得却异常光滑温润，看得出制作人花了极大的心思。
而最特别的，是每根笛子上，都刻着细细的字。
一根笛子上，刻着一个略显稚嫩却清晰的“砚”字，另一根上，则刻着一个同样笔画的“彻”字。
字迹一模一样，显然是出自同一人之手。
“这……这是你刻的？”萧彻猛地抬头，看向沈砚，眼睛亮得惊人。
沈砚有点不好意思地挠了挠头：“是啊，跟一个老匠人学的，刻坏了好几根竹子呢！手指头都快磨出泡了！”
他伸出自己的手指，果然指尖还有淡淡的红痕。
“你看，这一对，你一根，我一根，以后要是……要是我暂时不在你身边，或者你想我了，就吹吹笛子！说不定我隔着老远就能听见呢！”
他说着自己都觉得有点傻气的话，嘿嘿笑了起来。
这礼物不值钱，甚至有些简陋。
可其中蕴含的心意，那份亲手制作的笨拙与真诚，是那些金银珠宝、孤本典籍远远无法比拟的。
萧彻紧紧握着那根刻着“彻”字的竹笛，小小的手指一遍遍摩挲着那个刻痕，仿佛能感受到沈砚雕刻时专注的温度。
他只觉得胸口被一种滚烫的、满溢的情绪填得满满的，鼻子发酸，眼眶瞬间就红了。
“阿砚……”他声音哽咽，几乎说不出话来。
这宫里，只有阿砚，会记得他真正想要的是什么，不是冰冷的赏赐，不是价值的衡量，而是一份纯粹的、独属于他的牵挂和陪伴。
“哎哎哎，别哭啊！今天你可是寿星！”沈砚一看他要掉金豆子，赶紧手忙脚乱地安慰，“喜欢吗？”
萧彻用力点头，把竹笛紧紧抱在怀里，像是抱着全世界最珍贵的宝贝：“喜欢！最喜欢了！”
他低着头，平复了一下激动的心情，然后像是下定了什么决心一般，也从自己贴身的衣襟里，取出了一个小巧的锦囊。
他解开锦囊，倒出一枚玉佩。
那玉佩质地温润，洁白无瑕，雕刻着精致的蟠龙纹样，龙首威仪，龙身蜿蜒，虽尺寸不大，却透着一股不容忽视的皇家气度。
这显然不是凡品。
萧彻将玉佩郑重地放到沈砚手心，抬起眼，目光清澈而坚定地看着他，用只有两人能听到的声音，低低地说：
“阿砚，这个给你。是母妃留给我的，见它，如见我。”
见它如见我。
这短短五个字，重于千钧。
这不仅仅是一份回礼，更是一种毫无保留的信任，是将自己最重要的念想和一部分象征，都交托到了对方手中。
这枚龙纹玉佩，代表着他萧彻这个人，他的身份，以及他此刻全部的心意。
沈砚愣住了。
他感受着掌心玉佩温凉的触感，看着萧彻那双写满了认真与依赖的眼睛，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸软得一塌糊涂。
他明白这枚玉佩对萧彻的意义，远比他那一对竹笛要沉重得多。
他收起了一贯的嬉笑，神色变得无比郑重，紧紧握住那枚玉佩，仿佛许下诺言般，一字一句道：“好，我收下了。”
他将玉佩小心翼翼地放入自己贴身的衣袋，还轻轻拍了拍，表示会妥善保管。
两人相视一笑，一种无声的默契在空气中流淌，将两颗幼小的心更加紧密地连接在一起。
这时，殿外传来通禀，说是赵云峥赵太医前来请平安脉，顺便给殿下贺寿。
赵云峥进来后，恭敬地行礼，送上贺礼——一套他亲手抄录的、关于强身健体导引术详解的册子，并附上了一些他根据萧彻近期脉象调整的食疗方子。
这份礼物实用又贴心，显然是用心准备的。
萧彻温和地谢过，沈砚也在一旁挤眉弄眼，表示“自己人就是靠谱”。
然而，这温馨的氛围并未持续太久。傍晚时分，一场小型的、仅限于皇室成员和少数近臣的宫宴，在暖阁中举行，这算是皇帝给儿子的几分体面。
宴席上，永熙帝看起来精神尚可，简单勉励了萧彻几句，无非是“用心读书，孝敬长辈”之类的套话。
皇后依旧扮演着慈母角色，关切地询问萧彻的身体和功课。
酒过三巡，气氛正酣时，大皇子萧铭端着酒杯，摇摇晃晃地站了起来，走到萧彻席前，脸上带着一丝酒意和惯有的倨傲。
“七弟，今日是你生辰，为兄再敬你一杯！”
他也不管萧彻杯子里是茶水，自顾自地将杯中酒一饮而尽，然后目光扫过萧彻腰间，故意提高了声音：
“咦？七弟，父皇今日赏你的那柄匕首呢？怎么没佩戴出来？可是看不上眼？还是……觉得比不上某些人送的……竹木玩意儿？”
他说着，意有所指地瞟了沈砚一眼，毫不掩饰话语中的讥讽。
暖阁内瞬间安静了不少，许多目光都投向了这边。
三皇子萧锐端着酒杯，垂眸不语，仿佛事不关己。
沈砚心头火起，这萧铭真是无时无刻不想着找茬！
萧彻握着筷子的手紧了紧，他抬起头，看向咄咄逼人的兄长，脸上却没有露出往日的怯懦。
他放下筷子，站起身，小小的身影在灯火下挺得笔直。
他先是对着皇帝和皇后的方向行了一礼，然后才转向萧铭，声音清晰，不卑不亢：
“皇兄说笑了。父皇赏赐，儿臣珍之重之，已妥善保管，以备日后为父皇、为大晏效力之时使用，且出席宴会，不敢轻易佩戴。至于其他礼物，”
他目光扫过沈砚，眼神柔和了一瞬，“无论贵贱，皆是心意，金石玉器虽好，却不及知己至交一份真心。皇兄以为呢？”
他这一番话，既抬高了皇帝赏赐的地位，又巧妙化解了看不上的指控，最后更是用真心反将了萧铭一军，暗示他只看重物质价值，不懂情谊珍贵。
一番话说得滴水不漏，连上首的永熙帝都微微挑了挑眉，眼中闪过一丝难以察觉的讶异和……审视。
这孩子，应答愈发沉稳了。
萧铭被堵得哑口无言，脸色阵青阵白，在周围人或明或暗的目光下，只得冷哼一声，悻悻地回到了自己的座位。
沈砚在桌下偷偷对萧彻竖了个大拇指，用口型说：“漂亮！”
萧彻微微松了口气，坐下后，下意识地摸了摸怀中那根竹笛，心中充满了前所未有的安定和力量。
他有阿砚，有开始聚集的自己人，还有……逐渐成长的自己。