校场的风总带着股铁锈味。赵猛将军攥着马鞭的手青筋暴起，指节捏得发白——第三队的新兵又把枪阵走成了麻花，领头的小子紧张得差点把枪杆插进自己脚面。
废物！他吼出声，声音像磨盘碾过碎石，老子当年在边关，三岁娃娃都比你们站得直！
新兵们地低下头，帽檐压得快遮住眼睛。没人敢看他的脸——那张脸常年拧着，眉峰像两把倒插的刀，颧骨高得硌人，嘴角永远抿成一条直线，像是刚吞了黄连。伙房的老张说，将军夜里巡查，月光照在他脸上，能把站岗的哨兵吓出三身汗。
赵猛自己也烦。回到帅帐，他把马鞭往桌上一摔，瓷碗里的茶水震出了半盏。副将进来禀报，说粮草官又跟押运兵吵了架，就因为少了两袋小米。吵什么吵！他拍着桌子站起来，拖下去打二十军棍！
副将没动，小声说：将军，那粮草官是......是去年刚丧了妻的老王，家里还有俩娃......
那也不行！赵猛的嗓门更高了，军法如山！可话刚出口，心里却像被什么东西扎了一下。他看着副将缩着脖子退出去的背影，忽然觉得嗓子眼发堵。
这日子过得像嚼柴禾。士兵见了他就像见了刺猬，老远就绕着走；议事时没人敢说话，他一个人拍板，错了也没人敢指出来；夜里躺在行军床上，总听见自己粗重的呼吸声，像头困在笼子里的野兽。
我这是造了什么孽？他对着铜镜扯了扯嘴角，想笑，脸却硬得像块铁板，反倒更凶了。镜中的人，眼泡浮肿，眼下挂着黑圈，两颊的肉往下坠，怎么看都像个讨债的。
有人说，城外竹林寺的慧能禅师能解心病。赵猛本不信这些，可那天夜里翻来覆去睡不着，竟披了件便袍，骑着马摸出了军营。
竹林寺的晨钟刚敲过第一响。慧能禅师正在扫落叶，竹扫帚扫过青石板，把露水都扫成了碎银。将军来得早。禅师头也没抬，声音轻得像风拂竹叶。
赵猛愣住了：你知道我要来？
听脚步声就知道了。禅师直起身，手里还捏着扫帚，将军的脚步声里，带着火呢。
赵猛没说话，跟着禅师进了禅房。房里就一张木桌，两把竹椅，墙上挂着幅字。禅师给他倒了杯茶，茶叶在水里慢慢舒展，像朵刚开的花。将军的苦，是脸上的苦。
脸上？赵猛摸了摸自己的脸，我这脸咋了？
眉峰锁着，是心里装着气；嘴角吊着，是肚里憋着火。禅师吹了吹茶沫，您对着镜子笑笑，看看是不是比打仗还累？
赵猛试着笑了笑，果然觉得腮帮子酸得慌。可我当将军的，不厉害点，镇不住这帮兵痞子！
禅师没接话，只是指了指窗外。几只麻雀落在窗台上，叽叽喳喳啄着什么。将军看它们，怕人吗？
不怕。
若是只老鹰落在那儿呢？
赵猛想了想，摇了摇头。
人心就像这麻雀。禅师把茶杯推到他面前，你一脸凶相，像只老鹰，谁见了不躲？可你若和和气气，它们自然会落在你肩头。他顿了顿，我可以帮你，但你得听我的。
赵猛攥紧了拳头，指节发白。他这辈子只听自己的，可此刻看着禅师平静的眼睛，竟鬼使神差地点了点头。
两天后，禅师差小和尚送来个木盒。打开一看，是副面具。黑檀木刻的，眉眼口鼻都照着赵猛的样子雕，却没了那股凶气——眉峰磨得圆了些，眼角微微上扬，嘴角雕成了浅弯，像是刚听完个笑话。
戴三个月。小和尚传话说，无论见谁，都戴着。
赵猛捏着面具，冰凉的木头贴着掌心。他对着铜镜戴上，大小正合适。镜中的人，还是他的轮廓，却顺眼多了，像个和气的账房先生。
第二天去校场，他刚站定，就听见队列里传来的笑声，又赶紧憋回去。新兵们的眼神直勾勾地盯着他，有好奇，有疑惑，却没了往日的恐惧。
都看什么？他吼了一声，话出口才想起自己戴着面具，声音透过木头传出来，竟柔和了些。
领头的新兵忽然往前迈了一步，结结巴巴地说：将、将军，您这面具......挺好看。
赵猛愣住了。当兵五年，头回有人跟他说。他张了张嘴，想骂，可看着新兵涨红的脸，话到嘴边却变成了：操练吧。
那天的枪阵，走得居然比往常齐整。有个小兵脚下拌了蒜，趔趄着差点摔倒，旁边的人伸手扶了一把。换在往常，赵猛早骂开了，可那天他只是盯着面具里的眼睛，没作声。那小兵站稳了，偷偷抬眼看了看他的面具，竟咧嘴笑了笑。
怪事接二连三地发生。去伙房吃饭，老张端来的粥里多卧了个鸡蛋；巡查营房时，听见两个士兵在说将军今天好像不生气了；议事时，粮草官居然敢抬头说：将军，那两袋小米许是路上颠丢了，不如我再去查查？
赵猛没发火，只是说：去吧。粮草官愣了愣，高高兴兴地跑了。
他开始试着跟士兵聊天。戴面具的好处是，没人看见他僵硬的脸，他可以慢慢琢磨着说话。你家在哪儿？他问那个总犯错的新兵。回将军，在杏花村，家里有爹娘和妹妹。新兵说得眉飞色舞，一点也不怵他。
他发现，这些士兵不是木头。有的爱唱山歌，有的会编草绳，有的想家时会偷偷抹眼泪。他们怕的不是他这个人，是他那张像结了冰的脸。
有天夜里下大雨，营房漏了。赵猛戴着面具去查看，正撞见几个老兵举着油纸伞，给新兵的铺盖挡雨。将军！他们看见他，赶紧站直了。
搭把手。赵猛脱了外衣，垫在漏雨的地方。雨水顺着面具往下淌，滴在脖子里冰凉。有个小兵递来块抹布，将军擦擦吧。
那夜忙到后半夜，所有人都湿透了，却没人喊累。临走时，一个老兵忽然说：将军，您戴面具比不戴好看。
赵猛摸了摸脸上的面具，木头被雨水泡得有些软。是吗？
大家异口同声，黑暗里，他好像看见好多双笑弯的眼睛。
三个月期满那天，天刚亮。赵猛坐在铜镜前，手指摸着面具的边缘，心里竟有些发慌。他深吸一口气，把面具摘了下来。
镜中的人，吓了他一跳。
眉峰好像真的平了些，不再像倒插的刀；眼角的皱纹舒展开，带着点笑意；嘴角微微上扬，不再是那条紧绷的直线。他试着笑了笑，这次不酸了，脸颊的肉跟着动，眼角挤出些细纹，竟真的有了几分温和。
将军，该巡营了。门外传来副将的声音，比往常轻快。
赵猛站起身，推开门。晨光正好，照在他脸上暖洋洋的。两个擦枪的小兵看见他，齐声喊：将军早！声音亮得像铜铃。
他点了点头，竟真的笑了出来。那笑容像投进湖面的石子，一圈圈荡开去——小兵们愣住了，随即也跟着笑，连空气里的铁锈味，好像都淡了些。
后来，校场的笑声多了。议事时，士兵们敢提意见了，有说粮草该多备些咸菜的，有说夜里巡逻该换厚棉衣的，赵猛听着，觉得比自己一个人拍板痛快多了。
有次老张炖了锅羊肉，特意端了一大碗到帅帐。将军，尝尝？老张笑得眼睛眯成条缝，您现在这模样，看着就下饭。
赵猛舀了一勺，羊肉烂乎乎的，带着股暖意。他忽然想起慧能禅师的话，人心就像麻雀，你和和气气，它们自然会落在你肩头。
窗外的麻雀又飞来了，落在窗台上啄着什么。赵猛看着它们，自己的嘴角，又悄悄扬了起来。原来改一张脸，不一定要靠面具。心里的冰化了，脸上的霜，自然也就融了。