清水镇的青石板路尽头，老周头的周记杂货铺曾是镇上最热闹的地儿。油布幌子下，针头线脑码得齐整，南货北货堆得冒尖，连柜台上的算盘珠都被摸得发亮。老周头称糖时总多抓一把，量布时必多算三寸，日子久了，实心眼的名声传遍十里八乡，扁担挑货的脚夫、挎篮买菜的婆娘，都爱往他店里钻。
可这红火劲儿惹来眼热的。先是对门王屠户家的二小子盘下隔壁铺面，挂出王记百货的牌子，接着巷尾弹棉花的老孙头也支起摊子卖起针头线脑。起初不过是各做各的生意，不知哪天起，王二小子开始在门口吆喝：周记卖十文的雪花膏，我这儿八文！老孙头更绝，买三尺布就送个针线包。
伙计小李攥着算盘珠子直咬牙：掌柜的，他们明摆着压价抢生意！昨儿个王二还往咱店门口泼水，想滑摔顾客呢！账房老陈气得直拍账本：要不咱也使点招？往他们进货的路上使绊子，看他们还敢不敢嚣张！
老周头吧嗒着旱烟袋，烟锅里的火星明明灭灭。他没接话，却慢悠悠从柜台底下搬出个旧木箱，里头全是泛黄的账本。你们看，他指着光绪年间的流水账，那年月镇上就三家布庄，互相使绊子，最后全让城外绸庄占了市面。烟袋锅在鞋底磕了磕，生意不是打架，拳头硬不如路子宽。
转天清晨，老周头揣着个蓝布包出了门。他先去了王二的百货店，正赶上王二跟顾客吵架——原来他低价进的雪花膏抹了脸会过敏。老周头没说话，默默从布包里掏出两盒自家的正品，给顾客换了新的。接着又到老孙头摊子前，见他正为缺了把好剪刀发愁，老周头二话不说，把自己用了十年的铜剪子递了过去。
这事儿传开，镇上人都觉得老周头傻。可没几天，老周头却在镇西头租下了废弃的城隍庙，请来泥瓦匠叮叮当当修起来。王二和老孙头好奇地去打探，只见老周头站在脚手架上喊：我要在这儿建个万货大集
啥？大集？王二撇着嘴，就你那杂货铺，还能撑起大集？
你听我说完嘛！老周头爬下梯子，拍着满身尘土，你看咱镇上，挑货的脚夫得赶三十里路去县城进货，要是咱把铺子都挪到这儿，前头摆摊，后头囤货，脚夫们不用跑路，咱货走得快，价不就压下来了？他掏出张手绘的图，这边设干货区，那边摆绸缎行，角落再搭个茶棚，脚夫们歇脚喝茶，不就顺带买东西了？
老孙头摸着下巴琢磨：可这城隍庙破破烂烂的，谁来修？
我出三成钱！老周头斩钉截铁，只要你们把各自的老主顾带过来，以后进货咱一起凑份子，量大价优，不好吗？
起初没人信。直到老周头真把自家杂货铺的一半货物搬到了城隍庙，还把镇东头的木匠、镇西头的铁匠都请来说合。他挨家挨户算账：你看啊，王二兄弟，你卖百货，老孙头卖针线，我卖南货，咱各有各的主顾，凑在一起不是抢生意，是给顾客凑齐全了！就像蒸包子，单卖包子皮没人买，单卖馅儿也不成，可凑一起就是香饽饽。
三个月后，城隍庙焕然一新。青瓦白墙下，三十多家铺子鳞次栉比，万货大集的幡旗在风中猎猎作响。头开张那天，脚夫们挑着空担子来，装满了货物走，茶馆里说书先生敲着醒木：话说这清水镇啊，出了个老周头，不斗狠不使诈，愣是把巴掌大的镇子，变成了十里八乡的进货窝！
王二的百货店如今雇了三个伙计，老孙头的针线摊扩成了绸缎铺，老周头的杂货铺成了周记总号，柜台上摆着各地客商的名片。有天小李看着账本直乐：掌柜的，现在咱一天的流水，顶过去半年！老周头却望着大集里熙攘的人群，慢悠悠说：当初要跟他们斗，现在咱顶多守着个破铺子喝西北风。你看这大集，像不像咱往池塘里扔石头？越想砸别人，水花越溅自己一身，可要是想着把池塘挖深，大伙都能养大鱼。
如今清水镇成了方圆百里的贸易中心，老周头的故事被编成了评书。说书人总在结尾处敲着醒木叹道：各位看官，这就叫——棋盘小乾坤大，心眼窄路子窄。老周头这盘棋啊，赢就赢在把针尖大的格局，下成了戏台子那么大的天地！
镇口的老槐树下，常有人指着远处的贸易城对小辈说：看见没？当年老周头要是跟人争一口气，哪有咱今天的好日子？人啊，心宽才能装下山河，眼亮才能看见活路。阳光透过槐树叶，在青石板路上投下斑驳的光影，就像老周头当年烟锅里明明灭灭的火星，照亮了一条越走越宽的路。