天色尚未破晓，洛阳城头的更鼓刚刚敲过五遍，寒意浸骨，霜气凝于瓦檐，如银针倒悬。
东门之外，张俨的车驾已备，马匹在凛冽北风中不安地喷着白气，鼻息在冷空中化作一缕缕灰雾，蹄下焦躁地刨动冻土，发出沉闷的“咚、咚”声。
皮革缰绳紧绷微颤，车辕上的铜环轻响，仿佛也在应和着远处隐隐传来的鼓点。
一切准备就绪，只待一声令下，便启程返回吴营。
然而，就在车夫扬起马鞭的瞬间，一阵沉闷如雷的鼓声毫无征兆地从长街尽头传来，由远及近，震得人心头发颤，连车轮下的石板都似在微微震颤。
张俨眉头一蹙，掀开车帘的手微微一滞。
指尖触到帘布的粗麻质地，冰凉刺骨。
只见数百名头戴介帻、身穿儒衫的太学生，手持竹简，排着整齐的队列，从街道两侧涌来，将他的车驾团团围住。
他们脚步齐整，踏在青石板上发出低沉而统一的“嗒、嗒”声，如同潮水漫岸。
他们并未叫骂，也无推搡，只是立定之后，便齐齐举起竹简，以一种庄严肃穆的节奏，高声诵读。
“外夷不可信，盟誓不如义！外夷不可信，盟誓不如义！”
那声音如青铜编钟撞击，穿透晨雾，反复冲刷着这位吴国使臣的耳膜。
字字铿锵，夹杂着竹简翻动的“哗啦”声，与远处宫墙内隐约传来的钟鸣遥相呼应。
那声音里没有愤怒，只有一种冰冷的、拒人于千里之外的决绝，像冬日井水浇上裸露的皮肤，令人从脊背发麻。
张俨的目光扫过那一张张年轻而激昂的脸——有的脸颊被寒风吹得通红，有的嘴唇因用力嘶吼而干裂渗血，眼中却燃烧着不容置疑的信念。
最终，定格在人群前方一个熟悉的身影上。
那是昔日一位故交的独子，他曾亲手抱过这孩子，教他识字，指尖还残留着那小小手掌的温热。
此刻，那孩子正涨红了脸，脖颈青筋暴起，用尽全身力气嘶吼着，声音已带沙哑，像撕裂的布帛。
一瞬间，张俨心中涌起一股深切的怆然，喉头一哽，仿佛有铁锈卡住呼吸。
他放下车帘，身子无力地靠在软垫上，绒毯的触感柔软却无法暖身，喃喃自语：“我奉命前来，求的是共伐篡逆之臣，为何反倒成了这众矢之的？”
侍立一旁的副使朱异脸色阴沉，低声道：“军师，不必介怀。这必是魏帝曹髦的授意，他不敢与我大军正面为敌，便使出这等下作手段，煽动无知学子，欲污我等怀有不轨之心，在道义上占得先机。”
张俨缓缓摇头，指尖摩挲着腰间玉佩的棱角，声音压得更低，仿佛是说给自己听：“不是他授意这么简单……是他看透了我们。”他顿了顿，“丞相……诸葛子瑜，他想要的只是平定淮南、威震天下的不世之功。至于这功劳是踩着司马氏的尸骨，还是踩着魏室的尊严，他根本不在乎。曹髦看透了这一点，所以他宁愿撕破脸，也不愿做这块垫脚石。”
就在那阵诵读声震荡街衢之际，一道快马已破雾穿城，直入宫门。
太极殿内，烛影摇红，年轻的皇帝曹髦尚未搁笔。
他刚刚在诏书末尾写下“朕宁守孤城，不负天下”八字，墨迹犹湿，内侍便急步上前，呈上一份来自东门的密报。
曹髦展卷细阅，唇角微扬。
那些太学生的诵读声仿佛穿越宫墙，与他心中的鼓点遥相呼应。
他知道，这场以文字为刀剑的战争，才刚刚开始。
烛火通明，静得只闻笔尖划过纸面的沙沙声，如春蚕食叶，细腻而坚定。
年少的皇帝曹髦亲自执笔，神情专注地起草着一份诏书。
一旁，卞太后亲为研墨，松烟墨香淡淡弥漫，她看着儿子笔下的字句愈发激烈，忍不住轻声劝道：“陛下，吴军势大，何必如此言辞激烈，彻底激怒这强邻？”
曹髦的笔毫未停，头也不抬地回答：“母后，正因为朕不愿与吴国真的血战到底，才必须在此时此刻，将界限划得清清楚楚。含糊不清的善意，只会被他们当成软弱可欺。”他的笔锋在纸上留下一个力透纸背的顿挫，文中痛陈：“昔齐桓晋文，九合诸侯，以义率天下；今竟有人假‘清君侧’之北伐名，行吞并之实，欲效夫差窥视晋鼎，可乎？”墨迹未干，他又另起一行，将张俨私下的要求公之于众，更为点明：“吴使口称匡扶社稷，实则索要合肥、寿春等五城。其心可知，其欲何求！”
写到末尾，曹髦掷笔于案，木案轻震，笔架微晃。
他望着窗外未明的天色，慨然落款：“朕宁守孤城，沥血以固社稷，亦不愿以尺寸之土，负天下万民！”
午时，烈日当空，金光洒满阊阖门前的青砖广场，灼热的气息蒸腾而起，空气中浮动着尘土与汗水的混合气味。
中书令郤正登上临时搭起的高台，手中展开的正是曹髦亲笔写就的《绝吴书》。
台下，闻讯而来的官吏、士人、百姓里三层外三层，肃立聆听，鸦雀无声，唯有衣袂在风中轻摆的窸窣声。
郤正清越而有力的声音响彻广场，将诏书上的每一个字都清晰地送入众人耳中，字字如锤，敲击在每个人的心头。
当读到“索城五，其心可知”时，人群中发出一阵压抑的哗然，如同滚石坠入深潭。
当最后一句“朕宁守孤城，不负天下”落下时，整个广场陷入了死一般的寂静，连风都仿佛凝滞。
片刻之后，一名须发皆白的老儒生颤巍巍地走出人群，对着皇宫方向深深一揖，老泪纵横，嗓音哽咽：“不贪尺寸之利，而存万世之纲常！陛下此举，方为真正的帝王气象啊！”
万众瞩目之下，郤正将一份诏书副本投入火盆。
烈焰升腾，纸张迅速卷曲、焦黑，边缘泛起橙红火舌，噼啪作响，最终化为一捧灰烬，随风飘散于洛阳上空，如同无数黑色蝴蝶飞舞，仿佛昭示着某种决裂，再无转圜余地。
火焰的热浪扑在脸上，映红了每一张仰望的脸庞。
就在这万人敬仰的光辉之下，阴影中的石柱旁，一道黑影微微侧身，将手中之物悄然递出——一名隶属于陈妃家族的侍卫统领陈氏，在角落里悄然将一卷蜡封的密录，交到了禁军校尉蒋骁的手中。
蒋骁不动声色地收入袖中，指尖触到蜡封的微凉与坚硬，转身没入阴影。
那密录里，记录的正是今晨在城门口，副使朱异对张俨私语的片段摘要——尤其是那句满含怨怼的：“若再为诸葛氏一人殉名，吾等不如早归乡里，耕读传家。”
消息如野火般蔓延。
不到半日，江北吴营已有士卒窃窃私语：“听说了吗？咱们索要五城的事，全被揭出来了……”
夜幕降临，吴军大营之内，气氛压抑如铅，篝火黯淡，风中飘着潮湿的草腥与铁锈味。
中军大帐内，朱异召集了十几名心腹部将。
他没有多言，只是将一份从洛阳黑市高价购得的所谓“诸葛恪私令”抄件，扔在了案几上。
昏黄的油灯下，那上面的字迹清晰可辨，尤其是一句——“凡此役攻下之降城，其钱粮、官吏、兵甲，悉归丞相幕府统一调度，再行分配。”
一名脾气火爆的偏将当即拍案而起，掌心拍在木案上发出“砰”的巨响，震得灯焰乱晃，怒骂道：“这是什么道理！我等在阵前浴血厮杀，九死一生，打下的城池到头来全成了他诸葛恪一个人的私产？他这是要拿我兄弟们的命，为他自己铺就加九锡的台阶吗？”
众将顿时群情激愤，咒骂声此起彼伏，夹杂着铠甲摩擦的金属声与沉重的呼吸。
朱异等众人稍稍平息，才用一种疲惫而沉重的声音说道：“今日在洛阳城下，张公仁义之名受辱，我等皆亲眼所见。如今又有此令，诸位，我等为国征战，可不是为某一人充当家奴。若再如此盲从下去，只怕战死沙场，连个名分都挣不着！”
他的话如同一块巨石投入本已波涛汹涌的湖面，激起了所有人心底最深的不安与怨愤。
当夜，三更刚过，数名中级军官便借着巡营的由头，悄悄集结了各自的亲兵，甚至带上了藏在营外的家眷，没有丝毫犹豫，径直朝着漆黑的江北岸而去。
他们宁愿投降一个立场分明的敌人，也不愿再为一个野心勃勃的主帅白白送死。
深夜，太极殿顶的观星台上，夜风格外清冷，吹动曹髦的广袖，衣袍猎猎作响，如战旗招展。
他凭栏而立，手中拿着的正是蒋骁刚刚呈上的叛逃吴将名单。
他的目光在“朱异”的名字上停留了片刻，随即移开，淡淡地说道：“朱异不会立刻就反，他还需要一个更合适的时机。但这份名单告诉朕，他的心已经死了，他已不愿再为诸葛恪的野心去死了。”
他转身走到案前，提笔在一旁的空白竹简上批注：“密赠朱异‘青玉带’一条，附语：‘昔日周公辅成王，不在征伐，在安内’。”这既是拉拢，也是一种心照不宣的暗示。
随即，他又命侍立在侧的郤正：“立刻再拟一道诏书，向天下宣告，凡吴国将士，能弃暗投明，归顺大魏者，无论官职高低，一律授百户侯，赐良田二十顷。”
烛火摇曳，将他年轻的脸庞映照得明暗不定，光影在他眉宇间刻下深邃的轮廓。
他转头对身边忧心忡忡的卞后低声说：“母后，合纵连横的精髓，不在于结成多么牢固的盟约，而在于让你的盟友，先从内部开始自相怀疑。”
窗外，最后一片《绝吴书》的灰烬残页被夜风卷起，在廊柱上一闪而过，仿佛一个旧时代的终结。
卞后看着曹髦沉静的侧脸，仍不放心地问：“可吴军终究势大，若他们不顾一切来攻……”
曹髦的视线从遥远的星空收回，望向了灯火通明的内廷深处，眼神中带着一种超越年龄的深邃。
“母后，离间人心，只是第一步。”他缓缓说道，“一个国家真正的根基，不在言语，也不在权谋。”
他转身走下观星台，步履沉稳，夜风吹动他的衣袍，猎猎作响。
长夜未尽，但他心中，似乎早已绘就了一幅破晓的蓝图。