那场瀑布边的刺杀，像一道冰冷的刻痕，深深刻入了云霄十岁的人生。并非仅仅因为生死一线的惊惧，更因为一种源自心底的、对自身存在的怀疑与否定。他原本单纯的世界观，被那淬毒的乌光彻底击碎。
回到家后的日子，云霄变得异常沉默。他不再主动去感知风的气息，不再练习那玄妙的步法，甚至连云清朗布置的最基础的引气诀功课，也显得有些心不在焉。他常常一个人坐在院子里，看着远处的山峦发呆，那双曾经充满好奇和光彩的大眼睛，此刻蒙上了一层与年龄不符的阴郁和疲惫。
云清朗和万小雅将这一切看在眼里，疼在心上。他们理解儿子的恐惧和困惑，那不仅仅是面对死亡的恐惧，更是一种“因我而起”的负罪感。原本平静的家，因为他的“学习”，而被推到了危险的边缘。这种认知，对于一个孩子来说，太过沉重。
云清朗试图开导，讲述力量的真意在于守护，而非招祸。万小雅更是用尽了温柔，变着法子做好吃的，轻声细语地陪伴。但云霄心头的结，似乎并非言语和温情所能轻易化解。他变得敏感而退缩，仿佛要将自己重新缩回那个“不厉害”的、安全的壳里。
直到有一天。他们在一处荒废的山神庙暂歇。夜色深沉，篝火噼啪作响，映照着三人沉默的脸庞。
突然，云霄抬起头，目光直视着对面正在擦拭那把普通柴刀的父亲，声音平静得不像个孩子：
“爸爸，我不想学了。”
云清朗擦拭的动作一顿，抬起头，对上儿子那双过于清澈，也过于沉静的眼睛。
“我觉得做个普通人挺好的。”云霄继续说道，语气没有赌气，更像是一种深思熟虑后的陈述，“学这个，并没有给这个家带来好处。反而引来了坏人，让我们差点连家都没了。”
他顿了顿，似乎在组织语言，然后说出了让云清朗心神剧震的话：“老师……以前学校的老师，讲过一个成语，叫‘刻舟求剑’。”
云清朗和一旁整理行囊的万小雅都停下了动作，看向他。
“那个人坐船，剑掉水里了，他在船上刻个记号，以为到了岸边就能按记号找到剑。”云霄的声音很轻，却字字清晰，“我觉得我们现在就是刻舟求剑。”
他看着父亲，眼神里带着一种近乎怜悯的通透：“爸爸，你掉在水里的‘剑’，是你以前的武功，是以前的厉害。我们在船上刻的记号，就是你现在拼命教我这些东西。可是……河水一直在流，船也一直在走，我们早就不是当初的位置了。那把‘剑’，可能早就找不回来了。就算找回来，也可能……锈掉了，不适合现在的我们了。”
云清朗如遭雷击，整个人僵在原地。他怔怔地看着儿子，仿佛第一次真正认识这个他一手带大的孩子。小小年纪，竟然……竟然能看到这一步？这番比喻，不仅精准地戳中了他内心最深处的执念与不甘，更以一种孩童式的朴素哲理，揭示了一个他或许不愿承认的事实——执着于过去的力量形态，是否真的是一种“刻舟求剑”？
“我已经决定做个普通人了。”云霄的声音更加坚定，他甚至努力扯出一个轻松的笑容，尽管看起来有些勉强，“所以，爸爸，我还希望你也不要再为自己失去武功而自责了。你上次为了救我，强行运功，震退那个坏人，回来咳了好几天血，别以为我没看见。你的‘船’也受了伤，不能再为了找那把可能已经不存在的‘剑’，把我们的‘船’都弄沉了。”
“霄儿！”万小雅惊呼出声，眼泪瞬间涌了上来。她一直以为瞒得很好，却没想到儿子心思如此细腻，早已察觉。她猛地看向丈夫，眼中充满了懊悔和心疼，“清朗，你……你受伤了为什么不告诉我？都是我不好……当初，当初若不是我鼓励你，说希望霄儿有选择的权利……或许就不会有后面这些事，不会让你旧伤复发，不会让我们落到这步田地……是我太天真了……”她泣不成声，长久以来的压力、担忧和对丈夫伤势的自责，在这一刻彻底爆发。
云清朗看着泪流满面的妻子，再看看眼神坚定却难掩稚嫩的儿子，心中如同打翻了五味瓶。震惊、酸楚、欣慰、释然……种种情绪交织冲撞。
他一直在挣扎，在试图为儿子铺一条不一样的路，一条既能拥有力量又能保全家庭的路。他以为自己在向前看，可内心深处，何尝没有藏着找回昔日荣光、弥补自身遗憾的念头？儿子的话，像一面镜子，照见了他潜意识里的“刻舟求剑”。
而儿子的选择，更是出乎他的意料。不是畏惧艰难，而是看清了代价后，主动选择了在他看来对家庭更“好”的道路。甚至，还在用他稚嫩的方式，试图抚平父亲心中的伤痕与自责。
这一刻，云清朗忽然觉得，自己这十年来，或许在某些方面，还没有一个十岁的孩子活得明白。
他长长地、缓缓地吐出一口浊气，仿佛要将积压在胸中十年的块垒都吐出来。他伸出手，先轻轻握住了万小雅颤抖的手，给予她无言的安慰，然后目光温和地看向云霄。
“霄儿，”他的声音带着一丝沙哑，却前所未有的平静，“你说得对。是爹……钻了牛角尖。”
他承认了。承认了自己潜意识里的执着，承认了儿子的观察入微和通透。
“刻舟求剑……很有意思的比喻。”云清朗甚至微微笑了一下，那笑容里带着释然，“爹或许，是真的有些执念了。总想着把我认为最好的东西给你，却忘了问你是否需要，忘了看是否适合现在的我们。”
他站起身，走到云霄面前，蹲下身，平视着儿子的眼睛：“好，爹答应你。我们不学那些打打杀杀、争强斗胜的东西了。从今天起，你就做一个普通人家的孩子。”
云霄的眼睛瞬间亮了起来，那是一种卸下千斤重担后的明亮，他用力地点了点头。
“但是，”云清朗话锋一转，语气依旧温和，却带着不容置疑的认真，“‘普通人’，也要有普通人的活法和本事。我们不求飞天遁地，但求健健康康，平平安安。所以，强身健体的锻炼不能停，爹教你的辨识草药、处理伤口、野外寻路、还有你娘教你的那些生活常识，这些保命安身的东西，我们还得学，而且要学好。可以吗？”
这不是妥协，而是另一种形式的负责。放弃的是可能带来危险的“锋芒”，保留的是在这个世间安身立命的“基石”。
云霄认真地想了想，再次点头：“嗯！我学这些！”
“至于爹的伤，”云清朗拍了拍儿子的肩膀，宽慰道，“不用担心，爹心里有数。以后，也不会再轻易冒险了。”
他站起身，将妻子也揽入怀中，一家三口在破旧的山神庙里，在跳跃的篝火旁，紧紧相拥。
“小雅，你也不用自责。”云清朗低声对妻子说，“你的话没有错，是我们都太想给霄儿一个完美的未来，却忘了世事难料。现在这样，也好。我们一家人在一起，比什么都重要。”
万小雅依偎在丈夫怀里，泪水浸湿了他的衣襟，但不再是悲伤的泪，而是释然与感动的泪。
这一刻，这个家庭达成了一种新的、深刻的共识。他们放弃了追寻那可能带来灾祸的“厉害”，选择了回归“平凡”。这不是退缩，而是一种历经风波后，更加清醒和坚定的选择。是为了守护彼此，而共同做出的牺牲与转变。
第二天，旅途继续。气氛却与之前截然不同。那份沉重的、如临大敌的凝重消散了，取而代之的是一种劫后余生的平和与踏实。
云霄的脸上重新露出了笑容，虽然偶尔还会想起那惊险的一幕，但不再被恐惧和负罪感缠绕。他开始主动向母亲请教如何更好地辨识可食用的野果，向父亲学习如何利用星辰和地貌判断方向。他学习的目的变了，不再是为了变得“厉害”，而是为了成为一个更合格的、能在野外照顾好自己和家人的“普通人”。
云清朗也不再刻意引导儿子去感知什么“意”与“气”，只是偶尔在云霄锻炼身体时，会指点一些发力技巧和呼吸方法，纯粹为了强健体魄。他更多的时候，是在观察周围环境，规划路线，确保安全，像一个真正带着家小远行的普通父亲。
万小雅看着丈夫和儿子的变化，心中最后一丝阴霾也渐渐散去。她开始用沿途采集的野花点缀临时歇脚的地方，用有限的食材做出更可口的食物。家的温暖，再次回到了他们中间，在这漂泊的旅途上，熠熠生辉。
他们仿佛真的成了一户寻常的迁徙人家，向着一个未知但充满希望的新生活走去。那把曾经执着寻找的“剑”，似乎真的被他们留在了时间的河流里。而他们的“船”，卸下了重负，正以一种更轻盈、更坚定的姿态，驶向新的彼岸。
然而，命运的河流总是曲折难测。有些印记，一旦刻下，是否真的能轻易抹去？那被刻意遗忘和封印的过去，以及云霄身上那特殊的、连他自己都已放弃探寻的秘密，真的会允许他们就此彻底“普通”下去吗？
前方的路，依旧笼罩在迷雾之中。只是这一次，这一家人，将以一种全新的心态，携手同行。