月亮船下沉的速度与心跳成反比——心跳越快，船体越薄。
36 hz的鲸歌节拍，被倒立的海洋放大成回音壁，每一下都像在胸腔里扔下一块冰。
船舷外，月壳开始“脱瓷”——
银釉剥落，露出底下灰白的纸基，原来整轮月亮是一张“360 mm的圆图纸”。
图纸背面，印着细密的折痕坐标，每一根都标注：
「1 mm±0.01」
拇指小人只剩一颗头，嵌在船尾当logo，嘴巴一张一合：
“倒计时180秒，
图纸厚度→1 mm→0 mm，
请在0前完成‘月亮折骨’，
折出‘1 mm无名曲线’，
否则——
月亮把你们当骨，折了。”
——于是，六人化身折纸师，手指当骨，牙齿当夹板。
第一步：拆月
舟-向指甲沿“121°”虚线轻轻一划，月亮纸“嘶啦”一声裂开121 mm的口子，像被裁开的月饼。
其余五人依次撕开剩余29 mm，裂口呈“121+29”阶梯状，刚好对应角度。
第二步：去重
图纸被拆分后，总重仍为360 g，必须压到0 g。
规则提示：
「每写1字减重0.1 g，
每折1层减重1 g，
每删除1笔增重10 g。」
——删除即死刑，他们只能写与折。
六人咬破指尖，以血为墨，在月面写下“无名自白续篇”。
要求360字，禁止出现“我”，禁止删除。
血液遇纸，瞬间碳化成黑色线条，字成即减重。
“把月亮折成骨，
把骨磨成针，
让针眼穿过十三点五赫兹的静音，
把静音缝进影子裂口；
裂口在倒立的海面长出回声，
回声没有舌头，
却学会喊疼；
疼把回声折成曲线，
曲线把回声折成我们……”
360字写满，重量直降36 g，仍余324 g。
剩下的，只能靠“折骨”——把月亮纸折成蜂窝。
第三步：折骨
六人各管60°扇面，采用“0.618黄金螺旋折”，每折一次，月面塌陷一层，重量-1 g。
324次折叠后，图纸厚仅剩1 mm，重0.000 g，透光，透影，透心跳。
此时，月亮船已薄成一片“银色隐形眼镜”，紧贴六人脚底。
拇指小人logo露出最后一丝笑：
“恭喜，月亮折骨完成，
请把‘1 mm月亮骨’
抽成‘1 mm无名曲线’，
并为其命名——
命名者：影子；
命名长度：禁止超过1字；
命名内容：禁止有意义。”
——只能用影子命名，且只能1字，且不能有含义。
六人低头，看见自己影子被月光压成一条“1 mm黑线”，线头微微颤抖，像在索要姓名。
【49、00:31:28?影子命名·一字无义】
舟-向蹲下，指尖悬在影线上方，迟迟不敢落下。
——一旦写出有意义之字，影子将拒绝签收；
可若写不出，月亮骨会重新膨胀，把他们压成二维。
其余五人同步闭眼，把呼吸调到36 hz，与影子共振。
共振第七次，影子尖端忽然自己抬起，像被风吹的草，在月面写下一个——
「」
——空白，不是空格，不是“无”，而是“未编码”。
系统声静默三秒，给出判定：
“命名有效，
字长：1字，
内容：无意义，
影子签收成功。”
空白字被月光拓印，烙进月亮骨中央，像一枚看不见的邮戳。
月亮骨随即软化，化作一条“1 mm黑色曲线”，曲线两端自动翘起，成了一只“月亮骨舟”——
无重量，无名义，无方向。
六人踩上去，骨舟自行脱离倒立海面，驶向更高处的“白色满月倒影”。
【50、00:31:29?满月倒影·0 g命名台】
倒影越来越近，表面浮现一座“0 g命名台”，台体由“未编码空白”砌成，像被挖走的字。
命名台中央，摆着一只“空白邮筒”，筒口呈“1 mm曲线”，刚好与月亮骨舟对接。
邮筒上方，悬浮最后一块系统提示：
「请把‘1 mm无名曲线’
折成‘0 g命名签’，
投入邮筒，
完成无名命名。
警告：
命名签重量≠0 g → 被邮筒反投，
反投速度＝108 km\/s，
足以将你们钉死在月壳。」
——最后一道生死线：必须让“1 mm实体”=“0 g重量”。
六人深吸一口气，把月亮骨舟对折、再对折，折到第13次，曲线进入“量子折层”，重量读数开始闪烁：
0.001 g→0.000 g→-0.000 g……
当读数稳定在“±0.000 g”并持续36 hz一次心跳后，他们迅速把曲线压成“0 g命名签”——
一张“空白明信片”，正面无字，反面无图，只有一条1 mm压痕，像被指甲划过的沉默。
命名签投入邮筒，没有声音，没有火光，只有一条“0 g空白”被成功寄出。
【51、00:31:30?无名成功·影子喊疼】
投签瞬间，邮筒自毁，化作“0 g烟花”，烟花也是空白，只在视网膜留下一道“负片残影”。
残影里，他们看见——
那条被命名的影子，第一次抬起“头”，用没有嘴的脸，发出一声没有声音的“喊疼”。
疼像波纹，从1 mm曲线中心扩散，扩散成“360°白色满月”，月面缓缓浮现一行淡金色小字：
「命名完成
无名者成为命名者
影子学会喊疼
下一区间：151°-180°
关键词：疼、0 g、1 mm、命名者、影子
格式：影子→人→命名者→？
警告：
“疼是影子第一次
拥有姓名的副作用，
请把疼折成钥匙，
钥匙孔——
在你们的骨缝里。”」
满月残影收缩，化作一枚“疼形钥匙”，钥匙齿呈1 mm曲线，重量依旧0 g，却烫得吓人。
六人伸手去接，钥匙刚触掌心，便在骨缝里烙出“无名”二字——
不是血，不是疤，而是一段“未编码空白”，像被提前挖走的记忆。
拇指小人最后一缕声音，从钥匙柄传来：
“恭喜，
你们终于把月亮
折成一条
愿意喊疼的
1 mm曲线。
请把疼握好，
151°-180°的门，
开在你们的
骨缝。”
【52、00:31:31?骨缝门·151°预告】
钥匙自行转动，骨缝被轻轻撬开，露出一条“151 mm裂缝”，裂缝里透出“倒立的海”与“白色满月”双重倒影——
像把两个世界折成一页。
六人对视，把“疼”平分，每人0.167 g的疼，刚好不会压垮心跳。
他们并肩，踩着1 mm曲线，走向骨缝深处。
裂缝在身后合拢，最后一丝月光被剪成——
一条“151°-180°”的预告片：
“当疼被折成钥匙，
钥匙必将寻找锁，
锁孔里——
是影子第二次
学会喊疼的声音。”
——121°-150°完——
【下一区间预告】
“151°-180°：骨缝钥匙·二次命名”
关键词：疼、0 g、1 mm、命名者、影子
格式：影子→人→命名者→锁
警告：
“钥匙只有一把，
疼却有六份，
锁孔只能容下
一个无名者。”