西苑工程局的白日喧嚣，是被宫墙吞进暮色里的。铁匠炉溅起的火星像碎金坠向地面，筛煤的沙沙声混着工匠们沙哑的号子，渐渐被晚风揉成寂静。可这片沉寂下，库房最深处的暗室里，一道黑影正推着上过油的门轴 —— 那 “吱呀” 声被压得比呼吸还轻，像只猫溜进了夜的缝隙。
王瑾的身影融进暗室阴影时，墙角木箱上的油灯刚晃了晃。昏黄的光裹住他脱外袍的动作，沾着煤灰的布料落地时，脊背那道 “贱” 字疤痕露了出来。那是炭窑火钳烙下的印记，在光里扭成一团黑蛇似的阴影 —— 当年多少人指着这疤骂他 “贱种”，也是这道疤，让朱祁镇（李辰）在人市的泥堆里一眼揪出他，把他从炭灰里拽进了另一片看不见硝烟的战场。
暗室中央的乌木匣，铜锁早被细铁丝挑开。里面没有金银，只有三十六枚磨得发亮的铜牌，像一排缩在匣子里的耳目。王瑾指尖拂过刻着 “瓦” 字的铜牌 —— 这是丐帮的标记，那些蹲在街角啃冷窝头的乞儿，眼尖得能记住每个过路人的鞋印；“车” 字铜牌压着 “四海车马行” 的暗纹，南来北往的车夫卸货时，能从客商的咳嗽声里听出祖籍；最薄的 “吏” 字铜牌，对应着户部那个总躲在账房角落的老书办，他能从账本的墨香里闻出是否掺了假。
这些都是朱祁镇交给他的网，而他要做的，是把网眼织得更密。
“查三件事。” 白日里朱祁镇的声音突然浮在暗室里，冷得像油灯的灯芯，“兴隆炭行的银子流去了哪，顺天府谁签的‘损耗’批文，西市掌柜的尸首埋在哪片乱坟岗。”
王瑾的指节突然收紧，“吏” 字铜牌被他捏得发颤。下一秒，“啪” 的一声脆响，铜牌断成两半 —— 断裂处露出浅铜色的内层，这是他和老书办的暗号：当年老书办的孙儿掉进冰窟窿，是王瑾跳下去救的人，这半块铜牌，是比官印还管用的 “救命符”，只有见了它，老书办才会动用藏在顺天府账房梁上的线人。
一只枯瘦的手突然从阴影里伸出来，递上炭条和粗纸。哑仆的脸藏在油灯照不到的地方，只有递纸的动作轻得像递一片羽毛 —— 这纸是城外作坊造的，边缘沾着草屑，寻常人家用来糊窗户，谁也不会想到，上面会画着能掀翻官场的秘密。
王瑾闭上眼，呼吸慢得像暗室里的灰尘。他的耳朵听不见声音，可脑海里却铺开了顺天府粮炭册的每一页：李茂山盖章时总往左偏半寸，朱砂印边缘有个小缺口；第三十七页的墨迹比别处浓，是他打翻砚台后用脏了的墨锭补的；纸背透出的私章，刻着 “茂山” 二字，笔画里藏着个小弯钩 —— 这些细节，早被他像刻碑似的记在了心里。
炭条落在粗纸上的瞬间，沙沙声裹着灯暖，像春蚕啃食着夜的寂静。他没写字，只画了一串符号：歪斜的官印旁，几滴墨点勾出个獐头鼠目的小人，腰间挂着 “李” 字木牌；官印引出三条黑线，扎进刻着 “永昌” 的钱庄符号里；钱庄的线又分去南城，落在画着骰子和酒壶的方框里 —— 那是 “聚赌坊” 的标记；最后一条虚线从赌坊牵出来，末端坠着个银袋，袋底点了三粒黄土，旁边是兴隆炭行的招牌。
王瑾盯着银袋下的黄土，指尖在上面戳了戳 —— 这土是顺天府后巷的，他上次去查账时，鞋底沾过同样的泥，带着点霉味。
当夜的乾清宫偏房，月色从窗棂钻进来，落在朱祁镇手里的粗纸上。他指尖在 “李” 字小人上敲了敲，宫灯的光映在他眼底，像两簇冷火：“李茂山？王振的干儿子。给点骨头就敢咬朝廷的粮仓，真是条喂不饱的狗。”
王瑾站在一旁，能看见朱祁镇指节的青筋 —— 那不是气，是像发现建筑里有蛀虫似的厌恶：腐败这东西，比雨水泡软的地基还可怕，不趁早挖出来，迟早会塌了整个朝堂。
“他们的网比朕想的深。” 朱祁镇突然抬头，目光锐得像凿子，“王瑾，你的训练不能只停在收集情报。我们要知道他们下一步走哪步，还要……” 他顿了顿，嘴角勾起点笑，像工程师看见复杂的图纸，眼里藏着兴奋，“还要让他们自己踩进自己挖的坑。”
接下来的日子，暗室里多了个沙盘。朱祁镇用细木杆指着沙盘上的小泥人，王瑾蹲在旁边，用炭条在纸上画着推演：
“如果兴隆炭行压价挤兑蜂窝煤，你怎么用车马行的车队挡他们的路？” 木杆戳向 “惠民煤铺” 的泥堆，王瑾立刻在纸上画了个马车符号，旁边标了个 “绕路” 的箭头 —— 车马行的车夫能把煤铺的货绕着兴隆炭行的铺子送，让他们的煤堆在店里发霉。
“如果他们勾结案头弹劾工程局‘与民争利’，你怎么把证据递到太后跟前？” 木杆指向沙盘上的 “御史台”，王瑾画了个乞丐的符号，旁边加了个 “粥棚”—— 丐帮的乞儿能在太后去粥棚施粥时，“不小心” 把李茂山贪墨的账册碎片掉在她脚边。
“如果他们派人砸我们的煤窑，你怎么抓活的？” 木杆敲了敲 “南城织坊” 的泥房子，王瑾的炭条顿了顿，画了个油布包 —— 车马行的车夫见过李茂山的妻弟往织坊运木棍，只要在煤窑外摆个装着蜂窝煤的筐子，就能等着人来砸。
王瑾的纸越堆越厚，每一张都画满了符号：红炭条标紧急，黑炭条标可疑，蓝炭条标已核实。哑仆每天会把这些纸收进木盒，藏在乌木匣的最底层，像藏着一堆会炸响的火药。
可表面上，京城还是老样子。“惠民煤铺” 前的长队从早排到晚，赵铁柱带着工匠们三班倒，煤窑的烟筒白天黑夜都冒着烟；永丰庄的麦田里，麦苗绿得能滴出水，老农蹲在田埂上，摸着麦穗笑出了褶子；皇家商会的银库钥匙，每天都要被账房先生数三遍，银子堆得快到房梁。
只有王瑾知道，平静下面的暗流有多急。
丐帮的小乞儿在兴隆炭行后门蹲了三夜，回来时递上个草绳 —— 上面系着块碎布，是混混头目衣服上的，沾着赌坊的酒气；车马行的老车夫赶夜路时，看见三辆挂着外地牌照的马车，拉着满车黄土往南城织坊去，车轮印里的泥，和顺天府后巷的一模一样；老书办从账房梁上摸下张纸条，上面写着 “十五夜，煤窑”—— 字是李茂山的笔迹，只是笔画抖得像筛糠。
王瑾把这些线索拼在粗纸上：混混头目收了王扒皮的油布包，马车上的黄土要填煤窑的火口，李茂山的纸条藏着毁煤窑的日子。最后，他画了条毒蛇，蛇头对着蜂窝煤和麦田，蛇尾缠在司礼监的阴影里，阴影里还藏着个 “王” 字。
朱祁镇看着这张纸，手指在蛇头上按了按，指腹沾了点炭灰：“他们忍不住了。蜂窝煤断了他们的财路，试验田要改了旧规矩，他们怎么会坐得住？”
他抬眼看向王瑾，目光深得像暗室的墙角：“加快进度，在十五夜前拿到李茂山的账本。记住，我们要的不是抓他，是让他把王振的尾巴露出来。”
王瑾躬身行礼时，腰间的半块 “吏” 字铜牌硌了他一下。冰凉的铜色透过衣料传过来，像在提醒他：这无声的战场里，一步错，就是万丈深渊。
油灯的光突然晃了晃，映在他眼底。那双总是沉静的眼睛里，第一次燃起了光 —— 像猎手看见猎物的脚印，像工匠找到图纸的关键处，像暗室里终于透进了一缕能烧穿黑暗的光。
他的训练还没结束，可真正的仗，已经要开始了。