自打上次和吴老虎谈合作，这个被人遗忘的响亮录像厅前前后后到底发生了什么呢？
孙响亮坐在柜台后面，翘着二郎腿，嘴角挂着笑。
合作？什么合作？
从一开始，他就没打算和吴老虎做什么录像厅生意。那只是个幌子，一个完美的接近借口。
桌上摆着一张县城地图，上面用红笔标注着几个点：瓦盆村、县一中、那家姓吴的饭馆……
“真是个有趣的小镇。”他自言自语地说，“有趣的人，有趣的故事。”
墙上的挂钟指向下午六点。
他站起身，走到窗边，透过百叶窗的缝隙往外看。
街对面就是县一中的后门，学生们陆续走出来。他的目光在人群中搜寻着，寻找那个熟悉的身影。
果然，苏文清出现了。
瘦削的身材，清秀的面孔，背着书包，神情有些恍惚。走路的姿势和以前不太一样了，多了几分……怎么说呢，成熟？
“我的杰作。”孙响亮满意地点点头。
他掏出一个小本子，翻到最新的一页，上面记录着：
“第三周：目标人物A（吴）频繁借阅教材，表现出强烈学习欲望。”
“第四周：目标人物b（苏）行为模式改变，注意力分散，疑似进入状态。”
“第五周：……”
每一条记录都写得很详细，像研究报告一样。
这时，门外传来摩托车的声音。
孙响亮赶紧回到柜台后面，装作整理录像带的样子。
但摩托车声音很快就远去了，并没有停下来。
“呵，看来今天不需要我的服务了。”他轻笑一声。
自从给了吴老虎那几盒“教材”后，这小子就再也没来过录像厅。显然，他已经找到了更有趣的“娱乐方式”。
孙响亮走到保险柜前，输入密码，取出一个厚厚的文件夹。
里面装着各种照片、纸条、小道消息……都是关于瓦盆村那对“情侣”的。
最新的一张照片是昨天拍的：深夜时分，一个人影从二楼窗户爬出来，顺着树干滑下去……
“胆子越来越大了。”他摩挲着照片，“很好，很好。”
他的收集网络很庞大。除了那家饭馆，还有出租车司机、小商贩、甚至学校的门卫……每个人都是他的眼线，虽然他们自己并不知道。
一条消息，一块钱。一张照片，五块钱。
对这些底层人来说，这是轻松的外快。对孙响亮来说，这是最珍贵的情报。
文件夹的最后一页，贴着一张时间表：
“阶段一：接触引导 ?”
“阶段二：深度介入 ?”
“阶段三：失控发展 ?”
“阶段四：全面暴露 (进行中)”
“阶段五：彻底毁灭 (待执行)”
他用红笔在“阶段三”后面打了个勾。
“进展得比预期还要快。”他满意地说，“年轻人就是年轻人，一点就着。”
这时，门外又响起了脚步声。
是他的老熟人——马瘸子，推着三轮车准备收摊回家。
“老马！”孙响亮招呼他，“进来喝口水。”
马瘸子停下车，走进录像厅。
“最近有什么新鲜事没有？”孙响亮递给他一杯茶，“村里的，县里的，都行。”
“新鲜事……”马瘸子想了想，“倒是有个奇怪的事。”
“什么事？”
“瓦盆村那个苏家小子，最近不对劲。”马瘸子压低声音，“我听说他爸妈都急坏了，老师也找过家长。”
“哦？怎么不对劲？”孙响亮装出好奇的样子。
“学习成绩直线下降，上课老走神，晚上还偷偷爬窗户出去……”马瘸子摇摇头，“年轻人啊，不知道在想什么。”
“爬窗户？”孙响亮眼中闪过一丝兴奋，“这么严重？”
“可不是。”马瘸子叹气，“好好的孩子，怎么就变成这样了呢？
“谁知道呢。”孙响亮表面上附和着，心里却在狂笑。
送走马瘸子后，他重新打开文件夹，在时间表上又添了一条：
“目标人物b开始出现极端行为，家庭关系紧张，预计两周内将有重大突破。”
他看了看挂钟，已经快五点了。
该去那家饭馆了。每天这个时候，是信息最丰富的时段。
孙响亮锁好录像厅的门，哼着小曲往吴老虎姑父饭馆走去。
孙响亮锁好录像厅那扇吱嘎作响的铁门，将“暂停营业”的牌子扶正，然后整了整衣领，哼着一首当下正流行的粤语老歌。
“常来饭店”的门脸不大，老板姓陈，是吴老虎的亲姑父。一个老实巴交的中年男人，守着这个小店，做点熟客生意。这里是县城里为数不多瓦盆村村民进城后会选择落脚吃饭的地方，因为价格实惠，老板又是“自己人”。
对孙响亮而言，这里就是他的另一个“情报站”。
他推门进去的时候，饭馆里已经坐了五六桌客人。油烟、汗味、酒精和饭菜的香气混合在一起。
“陈老板，生意兴隆啊！”孙响亮熟稔地跟正在算账的老板打了个招呼。
“是响亮啊，快里边坐。”陈老板抬起头，露出憨厚的笑容，“今天想吃点啥？”
“老样子，一个炒肝，二两小酒。”孙响亮说着，目光却已经快速地扫过了整个饭馆。
他看到了几个瓦盆村的熟面孔。靠窗那桌，是瓦器厂的几个工人，刚领了工资，正在喝酒吹牛；角落里，坐着两个跑短途运输的司机，风尘仆仆，一边吃着面条一边聊着路上的见闻。
孙响亮没有急着坐下，而是径直走到瓦器厂工人的那一桌。
“几位大哥，聊什么呢，这么热闹？”他笑着拉过一张空凳子，自来熟地坐下。
“哟，是孙老板！”一个满脸通红的工人认出了他，“没啥，就说我们厂那点破事。”
“你们厂现在可是咱们县的明星企业，还能有破事？”孙响亮故作惊讶地问。
“嗨，别提了！”另一个工人灌了一口酒，大着舌头抱怨道，“厂子是挣钱了，可那钱也不是咱们的。你看咱们吴厂长，现在是越来越威风了，心思早就不在厂里了！”
“怎么说？”孙响亮不动声色地给几个人都满上了酒。
“还能怎么说！”那工人借着酒劲，声音也大了起来，“天天不见人影！一到下午就骑着他那宝贝摩托车跑没影了，说是去县里跑业务、拉关系，谁知道是真是假！厂里的大小事，全丢给赵铁蛋那个闷葫芦了。”
“就是！”旁边的人附和道，“赵铁蛋是能干，可他毕竟不是厂长。有些事他拍不了板，咱们工人心里也没底啊。”
孙响亮听着，脸上露出同情的神色，心里却乐开了花。
他没有再多问，只是陪着喝了几杯，听他们继续发着牢骚，然后才端着自己的酒菜，坐到了一个不起眼的角落里，开始一个人自斟自饮。
他吃得很慢，耳朵却像雷达一样，捕捉着饭馆里的每一个声音。
“……苏老师家那孩子，可惜了，本来是考大学的料。”
“谁说不是呢，最近跟丢了魂一样。”
“听说是早恋了，跟个社会上的人混在一起。”
“不能吧？苏老师管那么严……”
这时，一个端着盘子、约莫十七八岁的年轻服务员走了过来，给他添了点开水。
这个服务员叫超子，是孙响亮在这里发展的最重要的“眼线”。
超子动作麻利地收拾着邻桌的残羹冷炙，趁着没人注意，他压低声音，对孙响亮说：“亮哥，今天他们没来。”
孙响亮“嗯”了一声，夹了一口菜，看似随意地问：“昨天呢？”
“昨天来了。”小马的声音更低了，“就在二楼的包厢，待到很晚。”
说着，他从口袋里掏出一张被揉得皱巴巴的餐巾纸，趁着转身的工夫，迅速地塞到了孙响亮放在桌下的手里。
孙响亮捏住那张纸，他没有立刻打开，只是朝小马微微点了点头。
结账的时候，孙响亮照例多给了十块钱。
“拿着，天热，买点汽水喝。”他拍了拍小马的肩膀。
“谢谢亮哥。”小马心领神会地把钱收好。
走出饭馆，夜幕已经降临。县城的街道上亮起了昏黄的路灯。
孙响亮拐进了一条没有路灯漆黑的小巷。他靠在墙上，点燃了一支烟，然后才借着烟头微弱的火光，缓缓展开了那张餐巾纸。
那是一张饭馆里最常见的廉价餐巾纸。上面用钢笔，写着几行字。字迹很清秀，但因为主人的情绪激动，笔画显得有些凌乱，甚至有几处被墨水洇开的痕迹。
上面写的是一首残缺不全的诗：
我是只困在瓶中的甲虫，
拼命地撞向透明的壁垒，
以为外面是天空，
其实……
诗的最后，是一个被重重划掉无法辨认的词，和一个带着泪痕的问号。
孙响亮看着这几行字，笑了。笑得无声，却充满了快意。
他知道这首诗是谁写的。也知道那个被划掉的词，很可能就是“毁灭”或者“虚无”。
“瓶中的甲虫……”他喃喃自语，小心翼翼地将这张珍贵的“物证”折好，放进贴身的口袋里，“多好的比喻啊。不过，孩子，你弄错了一点。”
他抬起头，看着远处瓦盆村方向那片沉沉的夜色，嘴角的笑意变得愈发冰冷和残忍。
“我不是旁观者。我，就是那个制造瓶子的人。”