望舒的警告如同悬顶的冰锥，让林渊发热的头脑瞬间冷却。玩弄混沌之火，确实险过剃头。但他已无退路。苏婉身陷囹圄，格陵兰与官方的压力与日俱增，脚下还有一颗随时可能被引爆的炸弹。他必须继续这场危险的博弈，而“刻字”，是他目前唯一能主动向外传递复杂信息、影响局势的手段。
第一次刻字引来了全球关注，也带来了灭顶之灾。这第二次，他必须更加谨慎，更加……狡猾。
他不再选择开阔的月海，而是将目标定在了一片位于静海边缘、地形崎岖、遍布小型环形山和沟壑的区域。这里能量环境复杂，背景辐射紊乱，能有效干扰外界的精确探测和定位。更重要的是，这片区域下方有一条相对活跃的能量支脉流过，可以为他提供能量支持，也便于他利用惰性能量进行操作和隐匿。
内容，他反复推敲。不能再是简单的问候或安抚。他需要传递更具冲击力、更能搅动局势的信息。他想到了苏婉留下的“钥匙”与“门”，想到了格陵兰组织的野心，想到了月球背后隐藏的古老秘密。
最终，他确定了三个词，一个质问，一个警告，一个指向：
“囚徒？”
“钥匙何在？”
“门已松动。”
这三个词，如同三把匕首，分别掷向不同的目标。
“囚徒？”——指向地球官方和公众，质疑他们是否真正了解月球的本质，是否知道脚下沉睡（或躁动）着何等的恐怖。
“钥匙何在？”——既是呼应苏婉的线索，也是对格陵兰组织的诛心之问，暗示他们并非唯一知晓秘密的人，甚至可能……丢失了关键的“钥匙”。
“门已松动”——则是最严厉的警告，指向所有势力，月球这座“万界牢笼”的状况，远比他们想象的更糟糕！
刻写的方式，他也做了升级。他不再仅仅满足于用惰性能量“抚”出字迹，而是尝试将信息进行“多层加密”。表层，是肉眼可见的刻痕；中层，是利用惰性能量嵌入的、模仿月球自然能量波动的确认码（回应苏婉）；深层，则是在每个笔画的核心，用极其隐晦的方式，烙印下一丝属于那个被激活的囊体的、充满混乱与怨恨的能量“印记”！
他要让这些字，不仅能被看见，能被特定的人“解码”，甚至能被某些存在“感应”到其中蕴含的威胁与混乱！他要让这第二次刻字，成为一个复合的信息炸弹！
准备就绪，他开始了行动。
意识高度集中，那支无形的、由惰性能量丝线编织而成的刻写笔再次凝聚。笔尖微颤，带着一种冰冷的决绝，缓缓落向选定的岩壁。
第一个词，“囚徒”。
笔尖触及岩石，高频振动，月尘无声滑开。他小心翼翼地控制着能量输出，既要保证刻痕清晰，又要将波动压制到最低，同时还要分心进行三层信息的加密烙印。
过程比第一次更加艰难，精神力的消耗如同开了闸的洪水。尤其是在嵌入那丝囊体的污秽能量印记时，他必须极其小心，如同手持双刃剑，既要让其气息留存，又不能让其污染自己的意识核心。一股冰冷的、充满吞噬欲望的意念不断试图沿着能量连接反噬，被他以更加凝练的惰性能量强行阻隔、净化。
“囚”字完成，“徒”字完成……词与词之间，他刻意留下了不规则的间距和不同的倾斜角度，使其看起来更像是在仓促或激动状态下刻写，增加真实性。
然而，就在他即将开始刻写第二个词“钥匙何在”时，异变陡生！
他选择的这片区域，其下方那条相对活跃的能量支脉，似乎因为他持续的能量操作和深层信息加密，被意外地……“激活”了！
这条支脉并非普通的能量流，其深处似乎连接着某个更加古老、更加庞大的系统节点！随着林渊的刻写，一股沉睡已久的、带着苍茫与威严气息的意志，仿佛被从亘古的长眠中惊醒了一丝！
刹那间，林渊感觉到周围的时空仿佛凝固了！一股远比他之前感受过的月球排斥机制更加宏大、更加根本的力量，如同苏醒的巨神，缓缓投下了一缕“目光”，落在了他正在刻写的岩壁之上！
是“周天星锁大阵”的某种自动化反应？还是某个沉睡的古老守护者被惊动了？
这股意志并未带着明显的恶意，却充满了绝对的“规则”感，仿佛在审视、在判断他这个“异物”的行为，是否触犯了某种底层的禁忌！
林渊的刻写笔瞬间僵住，一股源自灵魂深处的战栗让他几乎无法动弹！他感觉自己如同一个在帝王寝宫内凿壁偷光的小贼，被突然醒来的帝王看了一眼！
冷汗（意念层面的）涔涔而下。他强行稳住几乎要溃散的心神，拼命收敛自身所有气息，同时，他做了一个大胆的决定——他没有停止刻写，反而将计就计，将这股突然降临的、带着规则威严的古老意志的气息，也小心翼翼地、极其隐晦地，引导了一缕，融入了正在刻写的“匙”字的笔画之中！
他要让这个字，不仅带着囚徒的怨恨、他的质问，更带上了一丝……月球古老规则的“认证”！
这无疑是火中取栗！一旦操作不当，引火烧身都是轻的！
但他成功了！在那古老意志的“注视”下，他艰难地完成了“钥匙何在”的刻写，并将那丝规则气息成功烙印其中。那古老意志似乎并未阻止，只是“看”着，随后，那令人窒息的威压如同潮水般缓缓退去，仿佛默认了这一切，再次陷入了沉眠。
林渊几乎虚脱，但他不敢停歇，强撑着开始刻写最后的警告——“门已松动”。
这一次，或许是受到了刚才那古老意志的“刺激”，或许是深层加密消耗过大，他感觉到自己与地下那个被激活囊体的能量连接变得异常活跃和……不稳定！那丝被他引导的污秽能量印记，竟然隐隐有失控的迹象！
笔尖在岩石上划过，刻出的笔画边缘开始浮现出细微的、扭曲的暗紫色能量丝线，如同活物般蠕动！整个词“门已松动”都仿佛笼罩上了一层不祥的、躁动的光晕！
他拼命控制，试图压制，但那污秽能量如同脱缰的野马，反而借着刻写的过程，更加深入地与字迹融合！
当最后一个“动”字完成时——
“嗡！！！”
整个刻字区域猛地一震！那三个词，“囚徒？”“钥匙何在？”“门已松动”，仿佛形成了一个临时的邪恶法阵，骤然爆发出强烈的、混合了混乱怨恨、冰冷质问、规则威严与不祥警告的复合能量冲击！
这股能量冲击并未向四周扩散，而是如同受到了某种吸引，猛地向着地球方向，尤其是格陵兰组织所在的方位，以及……月球背面的某个点，投射而去！
与此同时，林渊清晰地感觉到，静海地下那个被激活的囊体，仿佛受到了这复合能量冲击的强烈“滋补”和“刺激”，发出了更加兴奋和狂暴的咆哮！其冲击官方力场的力度骤然加大！
而地球方向，格陵兰组织的扫描波在接触到这股复合能量冲击的瞬间，传来了清晰的、混合了震惊、贪婪、以及一丝……恐惧的剧烈波动！
官方力场也再次加强，试图压制这突如其来的、性质复杂的能量爆发！
第二次刻字，完成了。
但它带来的，不再是简单的信息传递，而是一场混合了多种力量、指向多个目标的能量风暴！
林渊瘫倒在岩壁旁，意识因过度消耗和刚才的惊险而模糊。他怔怔地“看”着那三个仿佛活过来、散发着不祥光芒的字符。
他成功了吗？他投出的这颗复合信息炸弹，究竟会引爆什么？
是会让格陵兰组织投鼠忌器？会让地球官方更加警惕？还是会……加速那个“门”的松动，引来真正的灭顶之灾？
他不知道。
他只知道，棋盘已经被他彻底搅乱。
而接下来，要面对狂风暴雨的，将不再只有他一个人。