会议室的空调风带着恰到好处的凉意，却吹不散赵总眼底的探究。桌面上摊着林宇公司的核心项目资料，墨迹还带着打印机的余温，赵总指尖在“三个月内完成技术迭代”的标注上轻轻敲击，发出笃笃的轻响，像是在敲打着林宇的心理防线。
“林总，”赵总抬眼，目光锐利却不逼人，带着老江湖特有的审视，“我跟你苏叔认识快二十年，他嘴严得很，却总在我面前夸你‘后生可畏’。不过说实话，我见过的创业者没有一百也有八十，像你这样，半年内从初创到站稳脚跟，还能在资金链断裂的绝境里逆风翻盘的，真是头一个。”
林宇端起茶杯抿了一口，温热的茶水顺着喉咙滑下，压下了心底一闪而过的警惕。他早料到赵总会有此一问，毕竟自己的崛起速度确实透着几分“不合常理”——尤其是资金告急时，那份精准砍掉亏损业务的果断，还有三天内拿出完美方案的效率，换做任何人都会多想。
“赵总过奖了，”林宇放下茶杯，语气坦诚又不失分寸，“其实都是团队给力，还有运气成分在。当初砍掉非核心业务，也是没办法的办法，与其抱着亏损业务死撑，不如及时止损保住核心盘，这都是行业里的常规操作。”
“常规操作？”赵总挑了挑眉，身体微微前倾，手指指向盈利分析报告里的一组数据，“这份方案里的市场预判，精准到了下个月某细分领域的需求波动，误差不超过两个百分点。我旗下的分析师团队，拿着三个月的数据都不敢这么笃定，你凭什么在三天内就敢拍板？”
这话问得直接，旁边的副总忍不住悄悄给林宇使了个眼色，显然也替他捏了把汗。林宇却不慌不忙，指尖在桌面上轻轻划了个弧线：“赵总，您是行家，应该知道每个行业都有自己的‘潜规律’。我从入行就开始泡在这个领域，每天分析行业动态到后半夜，手机里存的行业报告比微信聊天记录还多。所谓预判，不过是把这些年攒下的经验揉碎了，再结合当下的市场数据拼出来的。”
他说着，随手翻到方案里的风险应对部分，指着其中一条解释：“比如这个供应链波动的风险，去年同期就出现过类似情况，当时我们吃了亏，所以这次做方案时特意留了后手。您看，这里的备选供应商名单，都是我们之前花了半年时间筛选、考察过的，不是临时抱佛脚找来的。”
赵总听得认真，手指在备选供应商名单上停留片刻，忽然话锋一转：“听说你拒绝了苏叔的条件？他那笔钱，足够让你少走三年弯路，你就真的一点不心动？”
“心动过，”林宇坦诚点头，语气里多了几分真诚，“毕竟当时公司都快撑不下去了，员工工资都快发不出来。但入赘这个条件，实在超出我的底线了。我想做的是自己的事业，不是依附别人的‘上门女婿’，就算公司真的倒闭，我也能凭着手艺重新再来，可要是丢了底线，这辈子都抬不起头。”
这话倒是让赵总眼中闪过一丝赞许，他端起茶杯喝了一口，放下时茶杯与桌面碰撞发出清脆的声响：“年轻人有骨气是好事，但光有骨气可不够。我听说你团队里的核心技术骨干，之前被竞争对手开出双倍薪资挖角，最后却留了下来，你到底用了什么办法？”
“用了点‘小手段’，”林宇笑了笑，语气带着几分诙谐，“我跟他们说，跟着我虽然现在薪资不算顶尖，但以后公司上市了，他们手里的期权可比双倍工资值钱多了。当然，光画饼不行，我还把自己的办公室让给了技术部当实验室，自己搬去了茶水间旁边的小隔间，这诚意总该够了吧？”
这话逗得旁边的副总忍不住笑出了声，会议室里的紧张气氛顿时缓和了不少。赵总也跟着笑了，眼神里的探究淡了些，却依旧没完全放下：“你这小子，倒挺会笼络人心。不过我还是好奇，你年纪轻轻，怎么就能把公司管理得井井有条，还能在这么短的时间里做出这么多决策，就没犯过一次错？”
“怎么没犯过？”林宇摆了摆手，语气诚恳，“之前有个项目，我太急于求成，没做足市场调研就贸然推进，结果亏了不少钱。也就是那次教训，让我学会了凡事多留个心眼，做决策前多听团队的意见。您现在看到的顺利，都是之前踩过的坑堆出来的。”
他说着，转头看向身边的副总：“王总可以作证，上次那个项目亏了之后，我可是被团队围着‘批斗’了一下午，连喝口水的机会都没有。”
王总连忙点头附和：“确实是这样，林总虽然年轻，但特别听得进意见，从来不会独断专行。我们公司的决策，都是团队一起讨论出来的，他只是最后拍板的人。”
赵总看着两人一唱一和，眼底的笑意深了些，手指轻轻敲击着桌面：“看来是我想多了，果然还是团队的力量。不过说真的，林宇，你身上这份沉稳和眼光，确实不像这个年纪该有的。”
“可能是我长得显老吧，”林宇半开玩笑地摸了摸自己的下巴，“有时候跟客户谈判，人家还以为我快四十了呢。”
这话彻底逗笑了赵总，他摆了摆手：“你这小子，倒挺会说话。行，今天就先问到这儿，后续的投资细节，我让我的团队跟你对接。”
林宇心里悄悄松了口气，脸上却依旧保持着从容的笑容：“好，随时恭候赵总。”
送走赵总一行，王总才凑过来，压低声音问：“林总，赵总刚才那番话，是不是察觉到什么了？”
“应该是有点怀疑，但没实质性证据，”林宇端起茶杯喝了口茶，语气轻松了些，“这种老江湖，见多识广，难免会多想。不过只要我们守住底线，不暴露超能力，踏踏实实做业务，他迟早会彻底放心的。”
王总点了点头，又忍不住好奇：“林总，你刚才说的那些行业经验和踩过的坑，都是真的吗？我怎么不知道你还有过那样的失败案例？”
林宇挑了挑眉，笑着拍了拍他的肩膀：“编的呗，总不能告诉他我有超能力，能预知未来、快速整合数据吧？有时候适当‘装老’、偶尔‘认怂’，也是一种生存智慧。”
王总愣了一下，随即哈哈大笑起来。会议室里的阳光透过百叶窗洒进来，在地面上投下斑驳的光影，像是林宇此刻的处境——看似危机四伏，却总能凭借智慧和超能力，在试探与博弈中稳稳守住自己的秘密，一步步走向更远的地方。
而此刻的赵总，坐在车里，看着窗外掠过的街景，拿出手机给苏父发了条信息：“你这未来女婿，不简单。有韧性、有眼光，还藏着点小秘密，是个能成大事的人。”
手机那头的苏父看到信息，嘴角忍不住勾起一抹欣慰的笑容，指尖在屏幕上敲下回复：“我就说这小子不错吧，没看错人。”
一场关于“超能力”的试探，在不动声色的博弈中落下帷幕。林宇不仅成功守住了自己的秘密，更赢得了赵总的初步认可，而这，只是他商业版图扩张路上的又一个小插曲。接下来，他还要面对投资协议的细节谈判，以及即将到来的收购计划，前路依旧充满挑战，但林宇的眼神里，却满是胸有成竹的光芒。