阳光在纸页上缓慢移动，将那些受助者的名字和故事烘烤得愈发温暖。沈清澜维持着执笔的姿势，笔尖却久久未曾落下。那份回信的草稿，寥寥数行，此刻看来是如此的单薄和……不合时宜。
她原本只想公式化地回应基金会的物资支持，划清界限。可这一夜之间涌入的信息，那沉甸甸的忏悔，那星火燎原的善行，那为无数个“她”铺就的道路，像一股无法抗拒的暖流，持续不断地冲击着她心底那道冻结了十年的冰墙。
“咔……嚓……”
一声极其细微、几乎存在于感知层面的脆响，仿佛来自灵魂深处。那不是冰墙轰然倒塌的巨响，而是内部结构在持续温暖下，无法承受应力，悄然龟裂的声响。
沈清澜下意识地抬手，轻轻按在自己的心口。那里，似乎有什么坚硬冰冷的东西，正在以一种清晰可感的速度，变得柔软、松动。
恨意并未消失，它依旧像深埋的冻土，存在于最底层。但覆盖在冻土之上那层最厚、最坚硬的冰壳，正在加速融化。融化成的不是泛滥的春水，而是一种更为复杂、更为粘稠的液体——混杂着未能释怀的痛楚、无法轻易原谅的过往，以及一丝……连她自己都尚未准备好去命名的，对那个正在以最卑微姿态践行救赎的男人，产生的极其细微的……重新考量的空间。
她无法再继续那封公式化的回信。
将草稿纸揉成一团，丢进一旁的纸篓。她需要时间，需要空间，来消化这加速的融化，来重新厘清自己混乱的边界。
她站起身，开始动手整理桌上散乱的文件。将周年报告摘要、厚厚的项目附录、那封重若千钧的亲笔信，以及那份揭示了标识深层含义的设计说明，一一归类，重新放回那个硬纸箱中。
动作间，她的目光再次掠过那些受助者的照片，那些记录着改变的数据。每一个数字，每一个笑容，都像一颗小小的火星，落在她正在融化的心冰上，发出“滋滋”的轻响，升腾起带着暖意的水汽。
当她拿起那封亲笔信，准备将其也放入箱中时，她的动作顿住了。
这封信，太过私人，太过沉重。它不属于那个即将被归档的、客观的基金会报告。
她沉默片刻，最终将信纸重新对折，没有放回扉页夹层，也没有放入纸箱。她拿着它，走到房间角落那个属于她个人的、带着铜锁的小小樟木箱子前。打开锁，里面放着一些她为数不多的私人物品——几本父亲留下的医书，母亲留下的一只玉镯，还有一些她这些年在望北镇行医时，随手记录疑难病例和草药效用的小册子。
她将那张单薄却沉重的信纸，小心地放在了那摞小册子的最上方。
“咔哒。”
锁头重新合上，将那份忏悔与那声“愿你前路坦荡”的祝愿，一同锁进了只属于她一个人的私密空间，也锁进了她需要独自面对的心事之中。
做完这一切，她才将那个装满报告的纸箱盖上，搬起来，放到了书架的最高一层。那不是拒绝，更像是一种……暂时的封存。她需要距离，需要时间，来适应这片心底冰层加速融化后，所暴露出来的、陌生的情感地貌。
她走到窗边，再次向外望去。
阳光正好，积雪正在消融，屋檐下滴落着断断续续的水珠，敲在石阶上，发出清脆的声响。远处山坡上，那间木屋在阳光下显得清晰了许多，屋顶的积雪也薄了一层，依稀能看到门口打扫过的痕迹。
他还在那里。
如同他信中所承诺的，守在边界。
沈清澜静静地看着，目光里不再有最初的尖锐排斥，也没有柔软的动容，只是一种深沉的、如同这融雪天气般复杂的平静。
心底冰层正在加速融化。
而融化之后，
是春草萌生，
还是更加泥泞不堪的冻土，
她不知道。
她只知道，
有些东西，
已经不一样了。