子午谷，如同大地上一道狰狞的伤疤，深深地刻在秦岭的苍茫躯体之上。两侧峭壁如削，高耸入云，将天空挤压成一条细窄的、时而弯曲的蓝色飘带。谷底幽深，光线难以透入，终年弥漫着一种潮湿阴冷的气息，混杂着腐叶、苔藓和某种不知名野卉的怪异味道。湍急的溪流在乱石间咆哮奔涌，其声如雷，昼夜不息，更添几分令人心悸的压迫感。
刘禅率领的三千精锐，一进入谷道，便仿佛被这巨大的自然造物所吞噬。
所谓的“栈道”，早已在历年战火、风雨侵蚀和人为破坏下，变得支离破碎。许多路段只剩下嵌入崖壁的、腐朽发黑的木桩，犹如巨兽遗骸的肋骨，诉说着曾经的通行与如今的荒弃。更多的地方，需要依靠军士们用随身携带的斧凿、钩索，在湿滑的岩石和陡峭的坡壁上，艰难地开辟出仅容一人通行的险径。
行军速度缓慢得令人心焦。
“小心脚下！”张嶷嘶哑的声音在前方不断响起，他亲自带着一队身手最矫健的斥候，作为全军的前导，探查危险，固定绳索。即使如此，意外仍时有发生。
一名年轻的龙渊军士卒，背负着沉重的装备，在攀越一段几乎垂直的岩壁时，脚下踩着的、看似牢固的树根突然断裂！他惊呼一声，身体瞬间失衡，向下滑落！
“抓住！”身旁的老兵眼疾手快，一把抓住他的武装带，另一只手死死抠住岩缝，手臂青筋暴起。两人悬在崖壁上，碎石簌簌落下，掉入下方深不见底的雾气中，连回响都听不见。
刘禅就在他们下方不远，见状立刻喝道：“稳住！后面的人搭把手！”
几名士卒慌忙上前，七手八脚地将两人拉了上来。那年轻士卒脸色煞白，瘫坐在地上，大口喘着粗气，看着下方缭绕的云雾，心有余悸。
刘禅走过去，拍了拍他的肩膀，什么也没说，只是解下自己腰间的水囊递了过去。那士卒受宠若惊，双手接过，眼眶微微发红。
这只是漫长艰险路途中的一个缩影。战马成为了最大的累赘，在如此险峻的地形下，它们寸步难行，嘶鸣声中充满了恐惧。最终，刘禅不得不下令，放弃大部分战马，只留下少数最神骏、最通人性的驮运最关键物资，并由专人小心牵引。
人的体力与意志，成为了这支军队唯一能够依赖的东西。
沉重的甲胄早已被汗水、露水和溪水浸透，变得冰冷而僵硬，摩擦着皮肤，带来火辣辣的疼痛。干粮被雨水打湿后，变得又硬又涩，难以下咽，但他们必须强迫自己吞下去，维持体力。夜晚，他们找不到一块平坦的宿营地，只能挤在稍微避风的山崖凹陷处，或者依靠绳索将自己固定在陡坡上，裹着湿冷的毛毡，在野兽的嚎叫和溪流的轰鸣中，半睡半醒地度过寒夜。
疲累、伤病、以及对前路未卜的忧虑，如同无形的瘟疫，开始悄然侵蚀这支精锐之师。士气，在一天天、一步步的艰难跋涉中，不可避免地滑向低谷。
第三天，一场不期而至的暴雨，将这种艰难推向了顶点。
铅灰色的乌云仿佛就压在头顶，豆大的雨点密集地砸落，瞬间将整个山谷变成了白茫茫的一片。视线受阻，脚下更是泥泞湿滑如油。溪水暴涨，原本可以踏石而过的地方，转瞬便被浑浊汹涌的激流吞没。
队伍被迫停滞在一处相对开阔的河滩地，进退维谷。
刘禅站在一块巨大的岩石下，雨水顺着他的头盔边缘流淌成线。他看着眼前疲惫不堪、蜷缩在岩壁下躲避风雨的将士们，看着他们被泥浆糊满的脸庞和铠甲，看着他们眼中难以掩饰的迷茫与沮丧。
他知道，此刻需要的，不是帝王的威严，而是与士卒同甘共苦的决心。
他猛地摘下头盔，任由冰冷的雨水打在脸上，然后大步走到队伍前方，站在了那瓢泼大雨之中。
“陛下！”张嶷和几名将领惊呼，想要上前为他遮挡。
刘禅摆手制止了他们。他目光扫过一张张惊愕抬起的脸庞，声音穿透哗哗的雨声，清晰地传到每个人耳中：
“将士们！看看你们身边！看看这脚下的泥泞，头顶的暴雨，前方的绝壁！”
他的声音带着一种压抑的力量：“苦不苦？累不累？朕知道，苦！累！朕和你们一样，浑身湿透，又冷又饿，脚底磨出了水泡，胳膊酸软得抬不起来！”
他没有回避困难，反而将所有人的感受直接说了出来。这坦诚的话语，让士卒们抬起了头，愣愣地看着他们的皇帝。
“我们为什么要来这里？为什么要受这份罪？！”刘禅的声音陡然拔高，带着一种斩钉截铁的决绝，“不是为了朕一个人！是为了我们身后，汉中、益州千千万万的父老乡亲！是为了被曹魏铁蹄践踏的中原故土！是为了高祖皇帝、光武皇帝、昭烈皇帝念念不忘的——长安！”
他伸手指向暴雨如注的北方，尽管什么也看不见：“就在这秦岭的那一边！司马昭带着他的二十万大军，以为可以挡住我们！以为我们会被这子午谷的天险吓退！”
“但是！”刘禅猛地一拳捶在自己的胸膛，发出沉闷的响声，雨水在他脸上纵横，分不清是雨水还是激愤的泪水，“我们偏要告诉他！这世上，没有我大汉将士跨不过去的山！没有我大汉将士蹚不过去的河！”
他环视众人，眼神如同在雨中燃烧的火焰：“这点苦，这点累，这点险，算什么？！当年赤壁之战，先帝与吴军联盟，以弱胜强，靠的是什么？是火吗？是风吗？不！是置之死地而后生的勇气！是匡扶汉室的决心！”
“今天，我们走的这条路，比当年长坂坡更险！但我们肩上的担子，比当年更重！我们不仅要活下来，还要打出去！要像一把尖刀，插进司马昭的心脏！要让长安城头的魏字大旗，换上我们大汉的赤旗！”
他的话语，如同在每个人心中点燃了一把火。疲惫的眼神重新亮起，紧抿的嘴唇透出坚毅。
刘禅不再多言，他转身，走到队伍最前方，那里堆积着一些因道路崩塌而需要搬运的碎石和断木。他弯下腰，不顾帝王的身份，徒手抱起一块棱角分明、沾满泥浆的沉重石块，踉跄了一下，随即稳稳站住，然后一步步，向着前方需要填平的路段走去。
“陛下！”
“陛下不可！”
张嶷、傅佥等人惊呼着想要阻拦。
“让开！”刘禅低喝一声，额头青筋隐现，汗水混合着雨水从他鬓角流下，“朕是你们的皇帝，更是这支军队的一员！今日，朕与你们一同，背粮负石，共渡此劫！龙渊旗在，朕在！大汉，便在！”
话音落下，他咬着牙，继续向前挪动。
寂静，死一般的寂静。只有暴雨砸落和溪流咆哮的声音。
下一刻，不知是谁第一个发出一声低吼，冲上前去，扛起了另一根更粗的木头。紧接着，第二个，第三个……如同堤坝决口，所有还能动弹的士卒，无论是龙渊军还是其他部属，都红着眼睛，沉默地冲向了那些障碍物。没有人命令，没有人组织，他们用肩膀，用脊背，用血肉之躯，硬生生在这绝境之中，开辟着前进的道路！
皇帝亲手背负的，不仅仅是一块石头，更是压在全军心头的阴霾，是消沉的士气，是绝望的情绪！
张嶷狠狠抹了一把脸上的雨水，嘶声吼道：“还愣着干什么！前队开路！后队跟上！保护陛下！”
“保护陛下！”
“开路！”
震天的呐喊，终于压过了风雨之声！一股悲壮而豪迈的气氛，在子午谷中弥漫开来。每个人的身体依旧疲惫，但眼神却变得无比坚定。皇帝与他们同在，与他们一同承受着这炼狱般的磨难，这比任何慷慨激昂的演说都更能激励人心。
刘禅在亲兵的协助下，终于将那块石头放到了指定位置，他直起腰，剧烈地喘息着，看着眼前这热火朝天、舍生忘死的场面，嘴角终于勾起了一丝疲惫却欣慰的弧度。
军心，可用！
当暴雨渐歇，天色重新微亮时，一条虽然简陋、却足以通行的路径，已经被这支顽强的军队开辟出来。湿透的旌旗被重新举起，那面玄底金龙旗，在雨后清新的空气中，虽然沾满泥泞，却显得格外醒目，如同指引方向的灯塔。
刘禅重新戴上头盔，翻身上马（仅存的几匹之一），他的声音带着一丝沙哑，却无比清晰地传令：
“全军听令！继续前进！”
没有欢呼，只有更加坚定的步伐。队伍再次化作一条沉默的黑龙，向着子午谷的深处，向着那未知而充满希望的北方，坚定不移地挺进。
子午天险，磨砺着他们的筋骨，也淬炼着他们的意志。