农桑寺的晨露还未曦干，铜鹤形香炉里的第一缕青烟刚升起，乾清宫方向便传来急促的钟鸣 —— 那是六百里加急军报专用的 “惊尘钟”，三个月内已是第三次响起。
递送军报的驿卒扑倒在太和殿前，甲胄上沾满沙尘与血污，染血的奏疏由内侍捧呈御座时，墨迹仍在微微洇开。
“大同镇失守。”
皇帝的声音在死寂的朝堂上响起，御座上的龙纹因他攥紧的拳头而仿佛活了过来，
“五千守军，全军覆没。总兵官周骥…… 战死。”
他将奏疏重重拍在案上，末尾附着的暗红血渍格外刺目，
“昨日还在争漕粮折银的，今日都给朕说说，这仗，为何越打越败？”
百官齐刷刷跪倒，冠帽撞击金砖的脆响连成一片。
昨日为漕粮折银吵得面红耳赤的户部尚书与江南御史，此刻都低垂着头，谁也不敢接话。
御座旁的铜鹤香炉袅袅吐着烟气，却压不住空气中弥漫的血腥气与恐慌。
皇帝指尖划过奏疏末尾 “士卒空腹迎战” 的字句，突然抓起案头一个粗麻布口袋狠狠摔在地上，几块发霉的麦饼滚了出来，上面还沾着干涸的血痕：
“这是从周骥亲兵尸身上搜出的干粮！户部上月拨的十万两军饷，到底去了哪里？”
散朝后，陈则宏捧着早已装订成册的《军制改革七策》，随皇帝步入乾清宫西暖阁。
龙涎香的烟气比往日浓郁三倍，却掩不住皇帝龙袍上未散的硝烟味。
“大同卫所的军屯田，七成被各级将官占了。”
陈则宏俯身拾起麦饼，粗麻布粗糙的纹理磨得指尖发疼，
“管屯官祖孙相继盘踞屯田，应纳粮税全免，反倒让士兵分摊赔补，这般境况，如何能打仗？”
他将奏疏缓缓展开，桑皮纸的扉页上，“军队职业化” 五个颜体大字墨迹沉厚。
“陛下可知，如今卫所兵十有八九是世袭子弟，农时要耕种、要漕运、要冶铁，操练反倒成了副业。”
陈则宏指尖划过奏疏中附着的花名册抄本，
“大同守军名册上五千人，实际在岗不足三千，其中半数是年近六旬的老兵与十五六岁的少年。”
他顿了顿，声音愈发沉重，
“臣建议仿前朝营兵制，选拔十六至四十岁精壮之士专职从军，月饷定为一两五钱，由军储司直接发放到士兵手中 —— 去年查核，大同卫将官克扣军饷竟达七成，士兵月实得不足三钱，如何能卖命？”
皇帝的目光落在 “退伍优抚制” 条目上，那里用朱笔圈注着具体条款：
“服役十年者授田二十亩，伤残者月发米二石，阵亡者家属终身免役。”
“此法虽耗钱，却能让士兵安心。”
陈则宏补充道，
“近年卫所兵逃亡者年均逾十万，皆是因无保障所致。”
“这军储司，是要彻底取代卫所自办粮草？”
皇帝指着奏疏中附带的粮草转运图，图上用不同颜色标注着仓储、驿站与前线的位置，密密麻麻的注解写满页边。
“正是。”
陈则宏上前一步，指着图中 “损耗率三成” 的朱红批注，
“农桑寺去年派专人核查九边粮草，大同镇最为严重：军粮从通州仓运至前线，每十石便有三石损耗，其中两石被将官以‘霉变’‘遗失’为名侵吞，实则转卖牟利。”
他展开另一张图纸，
“臣设计的‘分段转运法’，每三百里设一转运仓，每仓派监察御史监守，损耗可控制在五分之内。且军储司直属户部，卫所将官不得插手，从根源上杜绝克扣。”
谈及装备，陈则宏从袖中取出两个木匣，打开第一个，里面是改良子母铳的铜制模型，枪管分为母铳与预装弹药的子铳两部分：
“现用火铳装弹需三步，此法可提前预装子铳，射速提升一倍。去年大同之战，我军火铳手尚未装弹便被敌骑冲垮，此弊不除，难敌强敌。”
他又打开第二个木匣，里面是精铁打造的铠甲样品，甲片间用牛皮绳连接，边缘打磨得十分光滑，
“此甲比旧甲轻十五斤，按新学‘力学承重’原理设计，要害处加厚，寻常弓箭难入。但需设军工局统一打造 —— 如今卫所装备多是将官低价采购的劣质品，甲片用硬纸包裹，铳管薄如蝉翼，如何御敌？”
最让皇帝动容的，是 “参谋院” 构想那一页附着的《战术推演图》，上面用黑、红两色标注着敌我兵力部署与粮草补给线。
“当年土木堡之变，王振不懂兵法却强令大军绕行，武将虽有异议却无权更改，终致全军覆没。”
陈则宏的声音带着痛惜，
“参谋院选拔通兵法、精算学之士组成，战前推演战术、测算粮草，战时辅助将领决策 —— 如于谦北京保卫战时，以文官统筹粮草、武将专司作战，正是此理。”
他又取出一份名单，
“臣已选二十人，有武举出身者，有行伍出身的白衣将校，皆非勋贵子弟。”
皇帝沉默良久，指尖在奏疏上重重一戳，桑皮纸被戳出一个小洞：
“此策甚合朕意。明日朝会，你当众奏明。”
次日早朝，太和殿的铜钟刚响过三下，陈则宏便捧着奏疏出列。
当 “废除卫所世袭”“设立军储司” 等字句从他口中说出时，朝堂上瞬间炸开了锅。
“大胆！”
英国公张峦第一个出列，绣金蟒袍因他的怒容而微微颤动，腰间的玉带撞击出清脆声响，
“卫所制乃太祖皇帝所立，沿用百年，岂能说改就改？”
他上前一步，声如洪钟，
“职业化需耗军饷数百万两，国库如今连漕粮都凑不齐，如何支撑？陈寺卿是要让朝廷破产吗？”
陈则宏目光扫过张峦，这位开国勋贵之后，家族在京营与九边侵占的军屯田达数万亩，每年克扣的军饷不计其数 —— 改革一旦推行，这些利益将荡然无存。
“英国公可曾算过，每年卫所空额耗银多少？”
他取出测算表，
“九边卫所名册共八十万人，实际在岗不足五十万，空额耗银每年达三百万两。裁汰老弱后，军队保留五十万精锐，月饷共七十五万两，年耗九百万两，比现行开支还节省一百万两！”
话音刚落，兵部尚书李嵩便捋着花白胡须出列，语气带着刺骨的讥讽：
“参谋院？不过是文官夺武将之权的幌子！永乐年间定下‘将在外君命有所不受’，如今设参谋院，将领岂不成了傀儡？”
他暗中瞥了眼张峦，两人交换了个眼神 ——
兵部与勋贵向来利益相连，武将靠兵部升迁，兵部靠武将巩固权力，参谋院的设立无疑会斩断这层纽带。
“李尚书忘了于谦之事？”
陈则宏反问，
“若当年有参谋院推演战术，王振岂能胡乱调度？且参谋院只司辅助，作战指挥仍归将领，何来夺权之说？”
“还有军储司！”
户部侍郎王显紧接着出列，官帽上的明珠因他的激动而晃动，
“卫所自办粮草，朝廷省却多少转运之费？设军储司需增官吏数千，这笔钱谁出？”
他这话看似为公，实则其弟在宣府卫所任粮官，每年单是克扣粮草便可得银五万两，军储司一旦设立，这财路便断了。
“王侍郎算错了账。”
陈则宏取出另一张测算表，
“增设官吏三百人，年耗银三万两，却能节省粮草损耗银五十万两，两年便收回成本。且监察御史巡查，能让士兵吃饱穿暖，边境少失一城，便可省却数百万两赈灾与防务费，孰轻孰重？”
“一派胡言！”
成国公朱凤猛地出列，身后数十位武将勋贵纷纷附和，
“陈寺卿从未领军作战，连弓马都不会，如何懂军制改革？不过是纸上谈兵！”
他指着殿外，
“我朝武将多是世袭勋贵，岂容你这般摆弄？”
反对之声如潮水般涌来，将陈则宏的辩解彻底淹没。
皇帝坐在御座上，眉头拧成一个疙瘩。
他望着阶下张峦、朱凤等人身后的数十位武将，这些人掌控着京营三万精锐与九边半数兵权 ——
洪武年间淮西勋贵拥兵自重的往事，如同阴影笼罩在他心头。
若强行推行改革，这些人会不会效仿前人？
“够了。”
皇帝的声音带着疲惫与无奈，
“此事容后再议。陈则宏的奏疏，交内阁存档。”
散朝后，陈则宏走出太和殿，深秋的寒风卷着落叶打在脸上，如同刀割。
他看见张峦与李嵩并肩而行，两人低声交谈着，嘴角挂着得意的笑容，朱凤跟在一旁，不时点头附和。
回到农桑寺，案头的《军制改革七策》已被送回，封面上是皇帝朱批的 “暂搁” 二字，墨迹鲜红，却像一盆冷水，浇灭了他心中的热忱。
暮色渐浓，陈则宏点亮烛火，正欲重读奏疏，小黄门悄然送来一封密信。
信纸是皇帝常用的洒金笺，上面只有八个字：“时机未到，静待其变。”
他摩挲着信纸，指尖感受到墨迹未干时的温度，忽然明白，这场改革之战远比想象中艰难 ——
勋贵与旧臣的利益如同盘根错节的老树，根系深植于朝堂与军队的每一处，想要撼动，绝非一朝一夕之功。
烛火摇曳中，陈则宏铺开奏疏，在空白处写下 “循序渐进” 四字。
他想起农桑寺核查时见到的景象：
卫所士兵穿着破烂的铠甲，啃着发霉的干粮，却仍在寒风中操练；
大同镇失守后，百姓扶老携幼逃亡，哭声震彻荒野。这些画面在他脑海中挥之不去。
“阻力越大，越说明非改不可。”
他喃喃自语，将密信藏入奏疏夹层。
窗外的夜色愈发浓重，寒星在云层后闪烁，如同希望的微光。
只是这微光，要多久才能照亮这沉疴已久的朝堂？
陈则宏望着窗外，陷入了沉思。