题记：
《论语·学而》见贤思齐焉诗曰：
雪域风高雪满川，初心未改践前言。
莫言边地知音少，贤迹如星照远天。
1983年的冬雪，比往年来得更早更急。壤塘县的山川河谷早已裹上银装，牦牛群踩着积雪在草甸上留下深浅不一的蹄印，远处的藏楼在风雪中若隐若现，像一个个沉默的守护者。离翁裹紧了藏青色的干部服，领口沾着的雪粒在呵出的白气中慢慢消融，他望着车窗外掠过的雪景，心中既有对近一年工作的感慨，更有对此次南木达之行的期许。
自今年春天调任团县委工作以来，离翁几乎把所有心血都倾注在了壤塘的共青团事业上。从最初摸不清基层团组织底数的迷茫，到挨乡挨村走访调研的艰辛，再到推出分类整顿、精准施策的工作方案，一步步推动基层团组织从松散到凝聚、从被动到主动，这份沉甸甸的工作单背后，是无数个挑灯夜战的夜晚，是踏遍全县村寨的双脚。如今，省州团委的工作简报接连刊发壤塘经验，基层团组织整顿工作更是被树为典型，县委决定趁热打铁，组建三个工作组深入各区巩固成果，离翁主动请缨带队前往最偏远的南木达区，他心里清楚，越是偏远的地方，工作越需要抓实抓细。
车行一个多小时，终于抵达南木达区公所。区委书记杨长林早已在门口等候，这位皮肤黝黑、笑容憨厚的藏族干部握着离翁的手，力道十足：离翁同志，一路辛苦了！这鬼天气，路上雪肯定没少积吧？说话间，便引着工作组一行人往区公所里走。简陋的平房里，炉火正旺，驱散了满身寒气，桌上早已摆好了热气腾腾的酥油茶和糌粑，条件有限，委屈同志们凑活住几天，咱们南木达虽然偏，但热情不缺！杨长林爽朗的笑声让大家瞬间卸下了旅途的疲惫。
简短的工作对接会后，按照分工，离翁负责南木达乡的巩固提升工作。乡党委副书记扎西是个二十多岁的年轻干部，汉语说得还算流利，他主动请缨带路：离翁书记，南木达乡的村寨比较分散，有些地方车子开不进去，得靠骑马或者步行，我陪您去！第二天一早，天刚蒙蒙亮，两人便骑着乡上备好的马匹，踏着没过马蹄的积雪，向着散落在草原深处的村寨出发。
马蹄踏雪的声音在寂静的草原上格外清晰，寒风像刀子一样刮在脸上，离翁却丝毫不在意。他一边留意着沿途的路况，一边向扎西打听各村的团组织建设情况：扎西，咱们乡的青年团员现在参与度怎么样？村里的团支部活动能正常开展吗？扎西勒了勒马缰绳，回道：自从去年整顿以后，情况好多了！以前有些团支部一年都开不了一次会，现在每月都能组织学习，还会帮老百姓解决些实际困难，青年们都愿意参加了。说话间，远处的村寨已经隐约可见，一座座藏式民居错落有致地分布在河谷两岸，炊烟在风雪中袅袅升起，透着浓浓的生活气息。
第一站来到的是南木达村一组，接待他们的是村支书洛桑。走进洛桑家的藏房，温暖的气息扑面而来，火塘里的牛粪火正旺，锅里煮着的羊肉散发着诱人的香气。洛桑热情地给两人倒上酥油茶，笑着说：离翁书记，你们冒着这么大的雪来，真是辛苦了！现在团的工作做得好啊，村里的年轻人们都有干劲，上次修村道，都是团员们带头干的，比以前快多了！离翁认真地听着，时不时点头记下，又详细询问了团支部的具体工作细节，哪些做法效果好，哪些地方还存在不足，一一记录在随身携带的笔记本上。
在洛桑家聊了一个多小时，离翁又提出要去几户青年团员家看看。沿着村道往前走，雪地里偶尔能看到几个玩耍的孩童，见到他们便笑着跑开，清脆的笑声在草原上回荡。走到村尾一户不起眼的藏房门前，扎西停下脚步说：离翁书记，这是卓玛阿妈的家，她年纪大了，儿女都在外地工作，平时就一个人住。她可是咱们村的老长辈，威望很高呢！
离翁点点头，跟着扎西走进了院子。院子收拾得干干净净，几只鸡在墙角的避风处刨食。听到动静，一位头发花白、满脸皱纹的老阿妈从屋里走了出来，她穿着一件深蓝色的藏袍，腰间系着红色的腰带，虽然年纪大了，但精神矍铄。卓玛阿妈，我们是乡上的，来看看您！扎西笑着上前打招呼。卓玛阿妈眯着眼睛打量着离翁，脸上露出慈祥的笑容，用不太流利的汉语说道：欢迎，欢迎，快进屋坐！
走进屋里，陈设简单却整洁，墙上挂着一幅已经有些褪色的唐卡，火塘边堆放着整齐的柴火。卓玛阿妈给两人倒上酥油茶，又拿出自己做的奶渣，一个劲地往他们手里塞。离翁一边品尝着香甜的奶渣，一边和阿妈拉家常，问她身体怎么样，生活上有没有困难。阿妈笑着摆手：都好，都好，乡上和村里都很照顾我，孩子们也经常寄钱回来，没啥困难。
聊着聊着，离翁无意中看到墙上挂着一个小小的布包，虽然已经陈旧，但做工精致，上面绣着一朵小小的格桑花。他好奇地问：阿妈，这个布包真好看，是您自己绣的吗？卓玛阿妈的目光落在布包上，眼神突然变得悠远，脸上的笑容也淡了些，轻轻点了点头：不是我绣的，是一个远方来的姑娘留下的。
远方来的姑娘？离翁来了兴致，追问道：阿妈，能给我讲讲她的故事吗？卓玛阿妈沉默了片刻，缓缓开口，声音带着岁月的沧桑，将一段尘封在草原深处的往事娓娓道来。
那是1935年的夏天，草原上正是水草丰美的时节，年轻的卓玛跟着阿爸阿妈在草原上放牧，突然听到远处传来微弱的呼救声。顺着声音找过去，在一处低洼的草滩上，发现了一位浑身是伤、昏迷不醒的姑娘。姑娘穿着和草原上所有人都不一样的衣服，头发短短的，脸色苍白得吓人。阿爸阿妈犹豫了一下，还是决定把她救回去——草原上的人，向来见不得别人受苦。
回到帐篷里，阿爸阿妈给姑娘清洗伤口，喂她喝酥油茶。姑娘醒过来后，说话断断续续，卓玛只能听懂零星几个词，、、。后来才慢慢知道，姑娘名叫林梅，是红军队伍里的卫生员，跟着大部队过草地时，因为照顾伤员落在了后面，又遇到了敌人的追击，一路躲藏才跑到了这里。
林梅的伤势很重，发起高烧来胡言乱语，卓玛阿妈寸步不离地守在她身边，用草原上的草药给她敷伤口，整夜整夜地喂她喝水。阿爸则四处打听红军大部队的消息，可那时战乱纷飞，草原辽阔，根本找不到队伍的踪迹。林梅就这样留在了草原上，跟着卓玛一家放牧、生活。
刚开始的时候，林梅很不习惯草原的生活，听不懂藏语，吃不惯酥油茶和糌粑，常常一个人对着远方流泪。卓玛就天天陪着她，教她说话，教她做针线活，教她如何放牧。林梅也把自己会的东西教给卓玛，教她认字，给她讲草原以外的世界，讲红军战士们为了穷苦人打仗的故事。渐渐地，林梅成了卓玛最好的姐妹，也成了草原上的一份子。
她跟着卓玛一家住帐篷、过游牧生活，学会了唱藏歌，学会了绣格桑花，甚至学会了用藏语和牧民们聊天。牧民们都很喜欢这个善良能干的汉族姑娘，虽然知道她是红军，但在那个动荡的年代，大家都心照不宣地守护着这个秘密。林梅也把这里当成了自己的家，她用自己学到的医术，给牧民们看病疗伤，草原上的很多人都受过她的恩惠。
就这样过了八年，林梅从一个青涩的姑娘长成了成熟的女子，她和卓玛一家结下了深厚的情谊。1943年的春天，一支路过的商队带来了外面的消息，说红军已经在陕北建立了根据地，形势渐渐好转。林梅听到这个消息后，整夜没有合眼，她想念自己的队伍，想念那些并肩作战的战友。
卓玛阿妈看出了她的心思，虽然舍不得，但还是劝她：梅梅，你走吧，去找你的队伍，那里才是你该去的地方。离别的那天，草原上飘着细雨，卓玛一家和乡亲们都来送她。林梅抱着卓玛哭了很久，把自己亲手绣的格桑花布包送给了卓玛，说：卓玛，等革命胜利了，我一定回来找你！
可这一去，就再也没有了音讯。解放后，卓玛一家四处打听林梅的消息，却始终没有结果。有人说她可能已经牺牲了，有人说她可能在别的地方安了家，再也回不来了。卓玛阿妈就这样守着那个布包，守着这份牵挂，一守就是几十年。
她是个好人啊，心善得很，救了好多牧民的命。卓玛阿妈说着，眼角泛起了泪光，我一直盼着她能回来，可等了这么多年，还是没等到。离翁静静地听着，心中早已波澜壮阔。他没想到，在这片看似平静的草原上，竟然藏着这样一段感人至深的故事，一位藏族阿妈，一位红军女战士，跨越民族、跨越岁月的情谊，像草原上的格桑花一样，在风雪中顽强绽放。
他看着墙上的布包，看着卓玛阿妈眼中的期盼，突然觉得肩上多了一份沉甸甸的责任。这样的故事，不应该被岁月尘封，这样的情谊，值得被永远铭记。他握住卓玛阿妈的手，郑重地说：阿妈，您放心，林梅同志的故事很感人，我一定会把它写下来，让更多的人知道，知道草原上的人们曾经怎样守护过红军，知道这份跨越民族的深情厚谊。
卓玛阿妈看着离翁坚定的眼神，浑浊的眼睛里露出了欣慰的笑容，她点了点头，又从柜子里拿出一个小木盒，打开后里面是一枚锈迹斑斑的红星徽章，这是梅梅留下的，她说这是红军的标志，让我好好收着。离翁接过徽章，指尖传来冰凉的触感，徽章上的红星虽然已经生锈，但依然能看出当年的模样，这是信仰的象征，也是情谊的见证。
接下来的几天，离翁一边开展团的工作巩固检查，一边抽空走访了当年认识林梅的老人，收集了更多关于林梅在草原上生活的细节。有的老人记得她当年如何用草药治好自己孩子的病，有的老人记得她教大家唱红军歌曲的样子，还有的老人记得她和卓玛一起放牧时的场景。每一个细节都那么生动，每一个故事都那么感人，离翁把这些都一一记录在笔记本上，心中的创作冲动越来越强烈。
在南木达乡的工作结束时，离翁再次来到卓玛阿妈的家。他给阿妈带来了一些生活用品，还特意给她拍了一张照片。阿妈，等我把故事写出来，一定给您送过来。离翁说道。卓玛阿妈拉着他的手，依依不舍：孩子，谢谢你，还记得梅梅，还记得我们草原上的故事。
离开南木达区的时候，雪已经停了，阳光透过云层洒在草原上，银装素裹的世界显得格外明亮。离翁坐在车上，望着窗外缓缓后退的草原，心中感慨万千。这段难忘的经历，这个感人的故事，像一颗种子在他心中扎下了根。他知道，自己一定要把这个故事写好，让林梅和卓玛阿妈的情谊，让藏族人民和红军战士之间的鱼水深情，永远流传下去。
回到县城后，离翁利用工作之余，开始潜心创作。他一遍遍梳理着收集到的素材，一遍遍回忆着在草原上的所见所闻，卓玛阿妈的慈祥面容，林梅同志的坚定眼神，草原的辽阔壮美，牧民们的淳朴善良，都一一呈现在他的笔下。经过几个月的努力，一部以林梅和卓玛的故事为原型的小说《草原上的格桑花》终于完成。小说出版后，在社会上引起了强烈反响，人们被这段跨越民族、跨越岁月的深情所感动，也记住了壤塘草原上那段不平凡的往事。
结尾词·临江仙·壤塘忆旧
踏雪壤塘寻故迹，草原深处藏情。红星熠熠映心明。八年同岁月，一诺重千钧。
格桑花开香万里，民族团结情深。笔端流韵记初心。初心从未改，薪火永传承。
（待续）