题记
夏尽蝉鸣渐次收，寒窗待榜意难休。
体检初传晴日影，通知书杳使人愁。
百里单骑寻答案，一腔孤勇破云流。
塞翁失马焉非福，师范新途志可酬。
七月的川北山区，日头已没了六月的暴烈，却仍拖着绵长的暑气，把泾川县的黄土坡晒得泛着暖烘烘的土味。离翁坐在自家院坝的老梨树下，指尖反复摩挲着县医院体检单的边角——那张印着“合格”二字的纸片，曾是他高考后最踏实的慰藉，可如今，却成了悬在心头的一块轻石，风一吹就晃得人慌。
同村的狗子三天前就揣着成都理工的通知书走了，走时还特意绕到离翁家，把红封皮的通知书在他眼前晃了晃：“离翁，你分数比我高，咋还没信？”那天离翁笑着说“快了”，转身却把自己关在屋里，把填报志愿的表格翻了三遍——泸州公安校，提前批，按往年的分数线，他稳上。可日子一天天过，邮递员的绿色自行车在村口转了又转，始终没在他家院坝停下。
就在离翁蹲在灶台边帮母亲烧火，脑子里反复琢磨“是不是地址写错了”时，院门外突然传来“叮铃铃”的自行车铃声，伴着急促的喘气声。他探头一看，是泾川县文教局康局长的儿子康峰，正满头大汗地从自行车上跳下来，t恤后背湿了一大片，手里还攥着个皱巴巴的信封。
“离翁！可算找着你了！”康峰把自行车往梨树上一靠，抹了把脸上的汗，快步走到院坝里，“我爸让我专门来告诉你，你的录取通知书马上就到，你被泸州公安校录了！让你赶紧收拾收拾，等着去报到！”
离翁手里的火钳“哐当”一声掉在灶膛边，火星溅起来烫了他的裤脚，他却没顾上疼，几步冲过去抓住康峰的胳膊：“真的？没骗我？”
“骗你干啥！”康峰从口袋里掏出块水果糖，剥了纸塞进嘴里，“我爸昨天在州里开招生会，特意问了泸州公安校的人，说你档案早就过了，通知书在路上呢，估计这两天就到。”
那天的太阳好像突然温柔了许多，透过梨树的枝叶洒下细碎的光斑，落在离翁脸上。他留康峰吃了饭，又把母亲前几天刚烙的锅盔装了一大袋让他带上，送康峰到村口时，还特意叮嘱：“要是有啥消息，你再给我捎个信。”康峰骑着车挥挥手：“放心！”
可这“放心”没能持续几天。又等了五天，离翁每天天不亮就到村口的老槐树下等邮递员，直到夕阳把影子拉得老长，还是没等到那封红封皮的通知书。村里另一个考上中专的同学也收拾行李走了，走时路过离翁家，叹了口气：“离翁，不行你去县里问问吧，别等出啥岔子。”
这话戳中了离翁心里的不安。他一宿没睡，第二天一早就揣着体检单和志愿表，去隔壁二叔家借了辆半旧的自行车——那车的链条松了，蹬起来“吱呀”响，后胎还补过两次，但在当时的离翁眼里，却是通往希望的唯一工具。
“二叔，我去金川县城问问通知书的事，晚上要是赶不回来，就住同学家。”离翁把车座调矮了些，又紧了紧刹车。二叔递给他一个军用水壶，里面灌满了凉白开：“路上慢点，山里的路不好走，别赶夜路。”
离翁应着，跨上自行车就往县城赶。从村里到金川县城有三十多公里，一半是盘山土路，下雨后留下的坑洼还没平，自行车骑起来一颠一颠的，没走多远，离翁的手心就攥出了汗。他不敢停，心里只有一个念头：赶紧到县招办，问清楚通知书到底在哪儿。
中午时分，离翁终于骑到了金川县城。县大中专招生办公室在县政府大院里，一间不大的办公室，挤满了和他一样来问通知书的学生和家长。离翁挤到窗口，把体检单和志愿表递进去：“同志，我叫离翁，报的泸州公安校，请问我的通知书到了吗？”
里面坐着个戴眼镜的中年男人，接过表格看了看，又在身后的文件柜里翻了翻，摇了摇头：“没查到你的通知书记录。泸州公安校的批次早就发完了，按理说不该这么晚。”
离翁的心一下子沉了下去：“那……那我的档案呢？康局长说我档案过了啊。”
“档案的事我们这里查不到，得问州招办。”中年男人抬头看了看他，见他脸色发白，又放缓了语气，“这样吧，我给你开个介绍信，你去阿坝州州招办问问，马尔康那边能查到所有考生的档案情况。”
离翁接过介绍信，指尖有些发颤。他知道马尔康离金川县城还有六十多公里，而且全是翻山的路，现在已经下午两点，骑过去最少要五六个小时，肯定得走夜路。可他没的选，哪怕只有一丝希望，他也得去。
他在县城的面馆吃了碗牛肉面，又买了两个馒头揣在兜里，灌满了军用水壶，跨上自行车就往马尔康方向赶。出了县城，路更难走了，盘山公路绕着山转，一边是陡峭的山坡，一边是深不见底的山沟，风一吹，自行车都跟着晃。离翁不敢骑太快，眼睛紧紧盯着路面，汗水顺着额头往下流，流进眼里，涩得他睁不开眼，只能用袖子胡乱抹一把。
天擦黑的时候，离翁骑到了一座山顶，往下望去，马尔康的灯火在山谷里亮着，像星星一样。可剩下的路全是下坡，刹车得格外小心，他下来推着车走，脚底下的石子硌得生疼，却一点也不觉得累。等他骑进马尔康市区时，已经是半夜十一点多，街上的店铺都关了门，只有路灯亮着昏黄的光。
离翁想起五娘家在马尔康，就凭着记忆往五娘家的方向骑。敲开五娘家门时，五娘吓了一跳：“离翁？你咋这时候来了？脸咋这么白？”
离翁把情况简单说了说，五娘赶紧给他倒了杯热水，又热了碗剩饭：“先吃饭，睡几个小时，明天一早去州招办。你这孩子，咋不白天来，夜里走山路多危险。”
离翁扒着饭，眼泪差点掉下来。他没敢多睡，第二天早上六点就起了，五娘给他煮了个鸡蛋，让他揣着：“州招办在政府大楼三楼，找施局长，我认识他，你提我名字，他能多帮你问问。”
八点整，州招办的门刚开，离翁就走了进去。办公室里已经有几个人在忙，他走到最里面的办公桌前，见一个穿中山装的中年男人正在看文件，就小声问：“同志，请问施局长在吗？”
中年男人抬头看了他一眼：“我就是，你有什么事？”
离翁赶紧把介绍信、体检单和志愿表递过去，声音有些发紧：“施局长，我叫离翁，泾川县的，报的泸州公安校，通知书一直没到，县招办让我来这儿问问情况。”
施局长接过材料，仔细看了看，又翻开桌上的档案册，指着其中一页说：“离翁，你的情况我们正想找你呢。”他让离翁坐下，给了他一杯水，“你先别着急，听我慢慢说。”
原来，泸州公安校一开始确实录取了离翁，档案都已经提走了，可政审的时候，有人反映离翁的哥哥曾经进过学习班，学校就临时取消了他的录取资格。州招办接到消息后，赶紧派人去泾川县调查，核实离翁的哥哥只是因为当年参与过村里的纠纷被请去谈话，并没有其他问题，等把调查结果报给泸州公安校时，学校的录取名额已经满了，没法再补录。
“我们这几天正为这事着急呢，”施局长叹了口气，“你分数够，政审也没问题，就因为这点误会，耽误了。”
离翁的心像被一块石头砸中，沉到了底。他攥着杯子，指节都泛了白，半天没说话。施局长看他脸色不对，赶紧说：“你别灰心，刚才马师校的曾校长来汇报，说壤塘县有个考生放弃了马师校的录取名额，现在还有一个空缺。马师校是师范类，毕业后能当老师，也是正式编制，你愿不愿意去？”
离翁猛地抬起头，眼里又有了光。当老师，他以前没敢想过，可现在，这是他唯一的机会。他几乎没犹豫，立刻点头：“我愿意！施局长，我去！”
施局长笑了：“好！那我现在就给你办手续，把你的档案转到马师校，通知书这两天就能给你寄到家里。”
走出州招办的大门，马尔康的太阳已经升得很高了，照在身上暖洋洋的。离翁摸了摸兜里五娘给的鸡蛋，心里突然松了口气。虽然不是最初想去的公安校，但能有学上，能有个正式工作，已经比他预想的好太多了。他跨上那辆“吱呀”响的自行车，往五娘家骑去，路上风吹过耳边，好像都带着轻快的声音。
尾声·鹧鸪天
暑气难消待榜愁，单骑百里觅封侯。
公安梦断疑无路，师范门开又一秋。
山月冷，晓风柔，人生歧路莫回头。
此去杏坛栽桃李，不负青春志未休。
（待续）