第二天清晨，我在刺耳的门铃声中惊醒。透过猫眼，我看到白小糯站在门外，手里提着早餐袋，脸上带着灿烂的笑容。我看了看表——早上六点半。
程默！开门呀！我给你带了城东那家超难排队的煎饼果子！她的声音透过门板传来，活力四射得与这个时间点格格不入。
我揉了揉太阳穴，昨晚恢复手机数据折腾到凌晨三点。开门后，白小糯像一阵粉色的旋风卷进我的公寓，径直走向厨房。
程默脸色好差！她放下早餐，冰凉的小手突然贴上我的脸颊，是不是昨晚没睡好？
我下意识地躲开她的触碰：嗯，有点工作要处理。
她的笑容僵了一瞬，但很快又恢复如常：那更要好好吃早餐了！快坐下！
餐桌上，她兴致勃勃地讲述着她昨晚看的综艺节目，而我机械地咀嚼着食物，食不知味。煎饼确实是我喜欢的口味，但此刻我只感到一阵窒息。
对了！她突然拍手，我有个惊喜给程默！
她从包里掏出一个精致的礼盒，推到我面前。盒子里是一对情侣手环，银色的链子上挂着小小的仓鼠吊坠。
定位手环？我拿起其中一个，注意到侧面有个微型按钮。
嗯嗯！她兴奋地点头，按一下就能知道对方在哪里！这样程默就永远不会找不到我啦！
她不由分说地抓起我的左手，把手环扣在我的手腕上。金属触感冰凉，让我想起手铐。
来，帮我戴上！她伸出自己纤细的手腕，眼睛闪闪发亮。
在她的注视下，我勉强完成了这个仪式。手环扣上的瞬间，她发出一声满足的叹息，像是完成了什么重要的仪式。
现在程默永远都是我的了。她轻声说，语气中的占有欲让我后背发凉。
上班路上，我不断摩挲着手腕上的金属环，思考着如何在不激怒她的情况下取下来。刚到公司，手机就震动起来。
「程默到公司了吗？手环显示你还在移动诶(???︿???)」
我叹了口气，回复道：「刚到，可能信号延迟。」
「那就好！要专心工作哦！不过午休时间要想着我！」
我放下手机，发现林悦正站在我工位旁，表情复杂地看着我的手环。
新饰品？她挑了挑眉。
嗯...女朋友送的。我下意识地拉了拉袖子想遮住它。
挺特别的。林悦欲言又止，最终只是递给我一份文件，项目需求有些变动，你有空看看。
整个上午，我的手环每隔半小时就会震动一次——白小糯的爱心提醒。当我第三次被震动打断思路时，我终于忍不住关掉了通知功能。
中午，我和几个同事一起去公司附近的餐厅吃饭。刚坐下，手机就疯狂震动起来。屏幕上显示着白小糯的十多个未接来电和几十条消息。
「程默为什么不回我消息？」
「手环显示你在餐厅？和谁一起？」
「为什么关掉通知？是不是讨厌我了？」
我正想回复，一个视频通话请求弹了出来。接通后，白小糯哭红的眼睛填满了整个屏幕。
程默...她的声音颤抖，为什么不理我？
我在和同事吃饭，我压低声音，工作交流。
同事？她的声音突然尖锐，有女人吗？
我下意识地看了一眼坐在对面的林悦，这个细微的动作没能逃过白小糯的眼睛。
又是她！白小糯的声音突然拔高，我就知道！程默你骗我！
小糯，冷静点...我站起身走向餐厅外，只是普通的工作餐...
那你现在回来！立刻！马上！她几乎是尖叫着说出这句话，然后挂断了电话。
我站在餐厅门口，冷汗浸湿了后背。回到餐桌，我匆匆扒了几口饭就借口不舒服离开了。走出餐厅，我犹豫着是回公司还是去找白小糯，却看到她正站在街对面，眼睛死死盯着餐厅门口。
看到我出来，她飞奔过来，一头扎进我怀里，力道大得让我后退了两步。
程默...她的声音闷在我的胸口，不要丢下我...
你怎么在这里？我震惊地问。
我一直跟着程默...她抬起头，脸上泪痕交错，从公司出来就跟着了...
这个告白让我毛骨悚然。她跟踪我？而我完全没有察觉？
小糯，这样不对...我试图推开她，但她抱得更紧了。
我只是太爱程默了...她小声啜泣，比世界上任何人都爱...所以程默也要只爱我一个人...
路人投来好奇的目光，让我如芒在背。最终，我妥协地叹了口气，带她去了附近的公园。
长椅上，白小糯依偎在我身边，手指紧紧缠绕着我的衣角，好像一松手我就会消失一样。阳光透过树叶间隙洒在她脸上，让她看起来像个无害的天使——如果忽略她红肿的眼睛和略显神经质的表情的话。
程默，她突然开口，我们同居吧。
什么？这个突如其来的提议让我措手不及。
同居的话，她的眼睛亮了起来，我就能每天照顾程默，程默也不会和别人吃饭让我担心了！
这...太突然了。我艰难地组织语言，我们才交往不到两个月...
但我们已经很了解彼此了！她急切地说，我知道程默喜欢什么讨厌什么，知道程默所有的习惯！
这正是最可怕的部分——她对我的了解程度远超正常范围。
小糯，听着...我深吸一口气，我们需要给彼此一些空间...
空间？她的表情瞬间阴沉下来，程默是想要离开我吗？
不是离开，只是...
那就同居！她打断我，声音突然拔高，如果程默真的爱我，就不会拒绝！
公园里的人们开始看向我们。我尴尬地低下头，感到一阵无力。
让我考虑一下...我最终妥协道。
她的表情立刻阴转晴：好！我给程默三天时间考虑！她竖起三根手指，像个讨价还价的孩子，不过答案只能是哦！
回公司的路上，白小糯坚持要送我。在办公楼前，她突然拉住我，在众目睽睽之下给了我一个深吻。
这是标记。分开时，她满意地看着我涨红的脸，让所有人都知道程默是我的。
走进电梯，我才发现自己的衬衫领口多了一个粉色的唇印——她绝对是故意的。