公元2023年，夏末，一场毫无征兆的交通事故，为张珩短暂的一生画上了仓促的句号。最后的意识残片，是刺耳的刹车巨响，是玻璃碎裂迸射的晶莹光点，以及身体被巨大力量撕扯、碾过的剧痛。黑暗如同潮水，瞬间吞没了一切。
……
不知过了多久，仿佛一瞬，又好似万年。
混沌的意识开始挣扎，沉重的疲惫感如同无形的枷锁，束缚着每一缕思维。张珩努力想要睁开眼，眼皮却像坠了铅块。耳边传来模糊而焦急的呼唤，夹杂着低沉的叹息，像是从极遥远的水底传来，听不真切。
“……我儿……珩儿……醒醒……”
“……郎中说了，若能熬过今日……”
谁？谁在说话？珩儿？是在叫我吗？我不是……已经死了吗？
剧烈的头痛猛地袭来，像有无数根钢针在颅内搅动，伴随着强烈的眩晕和恶心。与此同时，无数陌生的记忆碎片如同决堤的洪水，蛮横地冲入他的脑海——
涿县，张家，田产，佃户……一个同样名叫张珩，年方十七岁的少年……地主之子的优渥生活……一场来势汹汹的风寒……高烧不退……气息渐弱……
两种记忆，两个灵魂，在这具濒死的躯壳中猛烈地碰撞、交织、融合。现代都市的霓虹闪烁与东汉末年的田园风光交错闪现；钢筋水泥的冰冷触感与丝帛麻布的粗糙质地相互重叠；过往二十多年的人生与这十七年短暂的记忆纠缠不清。
“呃……嗬……” 他喉咙里发出无意义的嘶哑声音，试图对抗这种灵魂层面的撕裂感。
这细微的动静，却让床榻边守候的人惊喜交加。
“动了！公子手指动了！” 一个略显苍老的声音激动地喊道。
“珩儿！珩儿！你能听见为父说话吗？” 另一个更加浑厚、带着难以掩饰疲惫和关切的声音紧接着响起，一只温热而粗糙的大手紧紧握住了他冰凉的手掌。
那股温暖和真实的触感，像是一道锚，将张珩不断沉浮的意识暂时稳定了下来。他凝聚起全身残存的气力，对抗着沉重的眼皮，终于，一丝微弱的光线刺入眼帘。
模糊的视野逐渐清晰。
首先映入眼帘的，是古旧的雕花木床顶，深色的木质纹理在昏暗的光线下显得格外沉凝。侧过头，看到的是一张充满焦急与担忧的中年男子的脸，约莫四十许岁，面容儒雅，下颌留着短须，此刻眉头紧锁，眼中布满了血丝，身穿一件藏青色的直裾深衣，虽显陈旧，却浆洗得干净整洁。这应该就是此身的父亲，涿县地主，张平。
旁边，站着一位头发花白、身形微佝的老者，穿着灰色的布衣，脸上满是岁月刻下的沟壑，正用袖子擦拭着眼角。那是张家的老管家，张福。
而他自己，正躺在一张铺设着厚实麻布被褥的榻上，身上盖着的锦被隐隐散发着阳光晒过的味道，混合着淡淡的草药气息。
目光所及之处，是古色古香的家具——一张榉木方案，上面摆放着一盏造型古朴的油灯，灯焰如豆，轻轻跳跃；一个上了年纪的漆木衣柜静静地立在墙边；糊着素纸的窗棂隔绝了外界的景象，只透进朦胧的天光。
这一切，无比真实，却又无比荒诞。
“我……” 他张了张嘴，干裂的嘴唇摩擦着，发出沙哑的声音。这声音陌生而年轻，绝非他原来的嗓音。一股巨大的恐慌瞬间攫住了他的心脏。
穿越？魂穿？东汉末年？
那些刚刚强行融入的记忆此刻清晰地浮现出来——光和七年（184年），涿郡，涿县。这是一个皇权旁落、宦官外戚争斗不休、天灾人祸频仍、民间暗流涌动的时代！尤其是记忆中隐约听闻的“太平道”、“大贤良师”等字眼，更是让他不寒而栗。黄巾之乱，这个中国历史上规模最大的宗教形式组织的暴动之一，难道就快要爆发了吗？
他，一个来自二十一世纪的普通灵魂，竟然来到了这个即将陷入全面战乱的时代，成为了一个手无缚鸡之力（从记忆来看，原主只是个文弱地主之子）、刚刚从鬼门关捡回半条命的少年？
巨大的信息冲击和命运的无常感，让他一时之间难以承受。他想坐起来，却发现身体虚弱得可怕，连抬起手臂都异常艰难，只觉得浑身骨头像散了架一样酸痛，胸口更是闷得发慌。
“别动，别动！” 张平见状，连忙轻轻按住他的肩膀，声音带着一丝哽咽的喜悦，“醒了就好，醒了就好！福伯，快，把灶上温着的药端来！”
“哎！老仆这就去！” 张福连声应着，脚步匆匆地退了出去。
“珩儿，你已昏睡三日了，可吓死为父了。” 张平握着儿子的手，力道大得指节有些发白，仿佛生怕一松手，儿子就会再次陷入昏迷，“那郎中说你寒气入体，药石罔效……幸好，幸好上天垂怜，我张家列祖列宗保佑……”
看着张平眼中毫不作伪的关切与庆幸，张珩心中五味杂陈。他占据了对方儿子的身体，承受着这份沉甸甸的父爱，却终究是个“冒牌货”。那种孤身置于陌生时空的彷徨与无助，几乎要将他淹没。
他勉强扯动嘴角，想挤出一个安慰的笑容，却比哭还难看。
“爹……我……没事了。” 他艰难地吐出几个字，记忆融合带来的剧痛虽然减轻，但精神的疲惫感却如影随形。他需要时间，需要独自一人来消化这匪夷所思的遭遇，理清混乱的思绪。
张平只当他是大病初愈，身体虚弱，精神不济，连忙道：“好好，没事就好，你先别说话，好生躺着。待喝了药，再睡一觉，养足精神。”
很快，张福端着一碗黑乎乎、散发着浓烈苦味的药汁走了进来。在张平的亲自扶持下，张珩勉强将那一碗苦涩的汤汁吞咽下去。药力作用下，加上精神极度疲惫，他很快又感到眼皮沉重，意识逐渐模糊。
在陷入沉睡的前一刻，他最后看了一眼这间古意盎然的卧房，心中只有一个念头在不断盘旋：
“东汉末年……涿县……张珩……我真的……回不去了吗？在这个乱世将起的时代，我这具孱弱的身体，又该如何自处？”
无人能给他答案。窗外，隐约传来几声犬吠，更远处，似乎有巡夜人敲击梆子的声音，悠长而寂寥，预示着这个漫长夜晚，以及这个陌生时代，才刚刚开始。