路明非倒没那么多离愁别绪，他枕着自己的手臂，望着天花板。
离别？他太熟悉了。
离别？朋友的死亡他都经历过了，卡塞尔、三峡、北京、日本……
他像一叶浮萍，被命运的洪流裹挟着，在生离死别中颠沛流离。
他早已习惯了告别，习惯了将那些不舍和疼痛深深埋进心底最荒芜的角落，用一层惫懒和嬉笑作为伪装。
只是……他侧过头，看着月光下林七夜带着淡淡哀伤的侧脸，又想起楚子航那沉默却坚实的背影，心底某个角落，似乎也并非全然的麻木。
至少，这次，他不是一个人。
翌日，清晨。沧南火车站。
火车站广场上，风卷着零星的落叶，打着旋儿，撞在行色匆匆的旅客裤脚上，又颓然跌落。
巨大的穹顶下，钢铁巨兽吞吐着蒸汽与人潮，喧嚣被放大了无数倍，又奇异地被稀释在广阔的空间里，只剩下一种沉闷的、离别的底色。
秋日的晨风带着凉意，吹拂着站前广场。四个拖着沉重行李的身影站在进站口前，身后是136小队前来送行的众人。
陈牧野站在最前面，队长那总是沉稳如山的身影，此刻在站台摇曳的光线下，竟显出几分不易察觉的……单薄，不知道是不是因为自己钱包单薄了。
路明非和楚子航依旧各自背着那个标志性的、鼓鼓囊囊的网球包。
空气里弥漫着离别的味道，混杂着早点摊的烟火气和列车即将启程的催促感。
林七夜站在站前广场的冷风里，手里提着那个
红缨精心挑选的粉色行李箱。
他低头看着这些色彩过于粉嫩的物件，嘴角扯出一个无奈的笑，那笑容在触及到最底下那个朴素的、装着陈牧野塞给他的特效药的急救包时，又悄然变得温软。
“要走了么……” 这念头无声地滑过心底。
他抬头望向火车站那巨大的、仿佛能吞噬一切的入口，沧南市的轮廓在远处的高楼间隙里沉默着。
这座城市，这一个月，像一场疾风骤雨的梦。从巷尾初遇的狼狈，到训练室的汗水与伤痕，再到下水道里的诡秘与高架桥上的重逢……
那些并肩而战的热血，那些被队长絮叨的琐碎叮嘱，那些被队友们强行塞入生活的、带着喧闹温度的“礼物”，此刻都化作沉甸甸的实感，压在他的行囊里，也压在他的心头。
一种陌生的眷恋，如同藤蔓，悄然缠绕上来。他用力握紧了行李箱的拉杆，冰凉的金属触感刺入掌心，试图压下那不合时宜的柔软。
路明非就站在他旁边，嘴里叼着根棒棒糖，腮帮子一鼓一鼓，百无聊赖地看着广场上的人来人往。
安卿鱼推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片后的目光冷静地扫过身旁的三人。
他的行李最少，只有一个看起来就很沉的金属手提箱，里面是他那些视若珍宝的自制仪器和核心数据记录本。
此刻，他的心思全然不在即将开始的旅程上，笔记本的电子屏幕上，光标正在“楚子航”、“路明非”、“林七夜”三个名字后面无意识地跳动。
三个无法被【唯一正解】完全洞悉的特殊存在，三个行走的、充满诱惑力的巨大谜题。
集训？上京？不过是换一个更大的、可能样本更丰富的实验室罢了。
他的嘴角勾起一丝属于纯粹求知者的兴奋弧度。
未知，才是最美味的课题。
楚子航则像一尊沉默的雕塑，背着那个狭长的网球包，村雨的重量透过布料传递到肩胛骨，带来一种熟悉的、令人心安的沉坠感。
他站得笔直，目光平视着前方汹涌的人潮，黄金瞳在略显昏暗的广场光线下收敛了锋芒，只剩下深海般的平静。
陈牧野絮叨的注意事项像背景音一样流过他的意识表层，被他自动归档为“待执行事项列表”。
他的心思沉在更深处，沧南？上京？对他而言并无本质区别，只是任务坐标的变更。
保护路明非，弄清这个世界的规则，找到回去的路，或者……找到值得拔刀的理由。
吴湘南推了推眼镜，率先打破沉默，声音一如既往的沉稳：“东西都带全了吧？特别是证件和车票。”他的目光扫过四人，带着一丝不易察觉的关切。
“都带好了，副队。”林七夜点头，拍了拍自己那个被红缨强行塞满的、颜色粉嫩的行李箱。
“七夜弟弟！”
红缨一个箭步冲上前，眼圈有些发红，她紧紧抓住林七夜的手，把一个大大的、印着卡通图案的化妆包塞进他怀里，声音带着哽咽。
“这里面！防晒霜！脱毛膏！还有我特意挑的身体乳！集训辛苦，风吹日晒的，一定要注意保养啊！特别是身体乳，洗完澡一定要抹！皮肤才会又滑又嫩！答应姐，一定记得用啊！”
她殷切地看着林七夜，仿佛在托付什么绝世珍宝。
林七夜看着怀里那粉嫩嫩的化妆包，感受着周围若有若无的视线，脸颊微微发烫，只能硬着头皮点头：“……会用的，红缨姐，放心吧。”
声音里充满了无奈又真诚的妥协。
司小南走到路明非面前，仰着小脸，声音细细的，却带着不容置疑的认真：“路明非，注意安全。”
她顿了顿，又补充道，“别总吃糖，会长蛀牙。”
冷轩站在她身后，闻言只是微微颔首，目光如鹰隼般锁在路明非脸上，言简意赅，每个字都像子弹上膛：“听小南的话。”
路明非嘴角狠狠抽搐了一下，差点把嘴里的糖棍咬断。
他飞快地瞥了一眼旁边的楚子航，师兄那张万年冰山脸上依旧没什么表情，但路明非发誓，他绝对看到师兄那眼睛深处，掠过一丝极其细微的……好奇？
这场景，这叮嘱，简直和他记忆里仕兰中学门口，那些送孩子去寄宿学校的家长一模一样！一股强烈的既视感和荒诞感让他头皮发麻。
他只能含糊地应着：“嗯嗯，知道了知道了……”