草原的夜晚来得迅速而彻底。白日的灼热如同潮水般退去，取而代之的是刺骨的寒意。两辆车围成一个简单的防御圈，车灯照亮一小片区域，成为这片漆黑天地间唯一的人造光源。众人围着一个小小的、用于加热食物的无烟炉，火光跳跃，映着一张张疲惫而警惕的脸。
王胖子骂骂咧咧地翻找着后备箱里的物资，准备给大家弄点热食。当他拎起一个半满的军用标准水囊时，手感却有些异样——过于沉重和……粘腻。他凑近鼻子闻了闻，脸色骤变。
“我操！”他低骂一声，把水囊拎到灯光下，只见水囊底部不知何时被尖锐的岩石划开了一道细长的口子，里面的水已经漏了大半，剩下的也带着一股明显的、塑料被阳光暴晒后产生的异味。
“这……这水不能喝了！”王胖子哭丧着脸，又迅速检查了其他几个水囊，脸色越来越难看，“他娘的！至少坏了三个！咱们的淡水……撑死还能用两天！”
这个消息像一块冰，砸在了每个人的心头。在沙漠化的草原深处，缺水意味着什么，不言而喻。
气氛瞬间凝重起来。
吴邪立刻起身，重新清点所有饮用水，结果比王胖子预估的还要糟糕。他深吸一口气，强迫自己冷静：“必须严格限量了。从现在开始，所有人每天定量分配，优先保证……”他的目光扫过伤势最重的黑瞎子和解雨臣。
“用不着。”一个沙哑的声音打断了他。
是黑瞎子。他不知道何时已经挪到了物资堆旁边，靠着一个轮胎坐下。他拿起属于自己的那个军用水壶，拧开，仰头喝了一小口——真的只是一小口，刚刚湿润嘴唇的程度。然后，他将水壶盖好，手臂看似随意地一伸，精准地将水壶塞进了坐在他斜对面、正望着跳动的火焰出神的解雨臣怀里。
动作流畅，带着一种不容拒绝的蛮横。
“你，”黑瞎子隔着墨镜，视线仿佛钉在解雨臣身上，声音因为干渴而更加嘶哑，却斩钉截铁，“不能倒。”
解雨臣被这突如其来的动作惊动，低头看着怀里那个沉甸甸的水壶，又抬眼看向黑瞎子。火光下，黑瞎子的脸隐藏在阴影和镜片之后，只有紧绷的下颌线条显示出他此刻绝非轻松。他按在腹部的左手，指节因为用力而微微泛白。
解雨臣沉默着，没有立刻推回去，也没有道谢。他只是用手指摩挲着冰凉的水壶外壳，长睫在眼下投下一小片扇形的阴影，看不清情绪。
王胖子张了张嘴，想说什么，看看黑瞎子那副“敢废话就揍你”的架势，又看看解雨臣沉默的样子，最终把话咽了回去，只是重重地叹了口气，继续捣鼓他那半生不熟的罐头肉。
简单的晚餐在沉默中进行。王胖子把加热好的罐头肉分给大家。轮到解雨臣时，他接过自己的那份，却没有立刻吃。他看了一眼手里那块油脂凝固、卖相不佳的肉，又看了看黑瞎子面前那份同样油腻、显然不利于重伤员消化的食物。
解雨臣微微蹙眉，然后，他做了一个让所有人都有些意外的动作。
他拿起旁边一包备用的、需要用热水冲泡的营养流食粉，撕开，倒入自己的不锈钢饭盒里，又拿起黑瞎子刚才塞给他的那个水壶——里面是黑瞎子省下的、干净的饮用水——毫不犹豫地倒出适量，搅拌均匀，制成了一份温热、易于吞咽的流食。
接着，他伸手，极其自然地将自己那份没动过的罐头肉，和黑瞎子面前那份油腻的食物进行了调换，并将那盒冒着热气的流食推到了黑瞎子面前。
整个过程他做得无声无息，没有看黑瞎子，也没有任何解释，仿佛只是完成了一件理所当然的事情。
黑瞎子看着眼前突然变了的食物，愣了一下。他抬头，隔着跳跃的火光看向解雨臣。解雨臣已经低下头，小口地、艰难地吃着那份对他而言同样难以下咽的油腻罐头肉，侧脸在火光中显得平静而倔强。
黑瞎子墨镜后的嘴唇动了动，最终什么也没说。他拿起勺子，舀了一勺那没什么味道的流食，送进嘴里。温热的液体滑过干痛的喉咙，带来一种陌生的、近乎熨帖的暖意。
夜空繁星如斗，银河低垂，壮美得令人心醉，却也冰冷得令人心惊。
王胖子啃着肉，看看这个，又看看那个，忍不住小声对旁边的吴邪嘀咕：“看见没？这就叫……双向奔赴？一个省水，一个换饭。这狗粮撒得，比胖爷我这罐头都有味儿。”
吴邪看着眼前这一幕，心中五味杂陈。有感动，有担忧，更有一种在绝境中见证情谊的复杂情绪。他知道，黑瞎子的水和解雨臣的流食，交换的不仅仅是物资，更是一种在生死边缘无声的支撑与承诺。
张起灵依旧沉默地坐在外围阴影里，擦拭着他的黑金古刀，仿佛对这一切视而不见，但他微微放松的肩线，显示他并非毫无所动。
水危机暂时以这种残酷而温情的方式被应对了过去，但阴影已然笼罩。在这片美丽而残酷的草原上，生存，成为了比寻找虚无缥缈的遗迹更迫在眉睫的第一课。