班师的马蹄踏在冻河上，“咔嗒”声裹着碎冰碴，敲得人心发沉。玄鸟旗还飘在最前，金线却没了往日的亮，被雪雾蒙了层灰。将士们的甲片蹭着甲片，没了出征时的肃杀，倒多了些偷瞄的眼神——目光总往队伍尾端飘，落在那个白发玄甲的身影上。
没人再喊“九命将军”了。
相柳骑在黑马上，背挺得笔直，手里的缰绳攥得稳，可他能感觉到那些目光：有老兵攥紧长枪的硬，有新兵垂头的慌，还有些藏在队伍缝隙里的、来自辰荣旧部的亮——那是认得出他的眼神，却不敢喊出声。他侧头瞥了眼身侧的马车，车帘缝里，小夭的指尖露在外面，正轻轻勾着车帘的流苏，像在攥着点什么安稳。
马车里，小夭把相柳给的药囊贴在胸口。药草的清苦混着他身上的寒气，是这一路唯一的暖。她能看见车外玱玹的车驾，帷幔拉得严，却偶尔有道沉得像冰的目光透过来，落在马车上，又很快收回去——那是玱玹的眼神，有怒，有慌，还有点她读不懂的空。
阿念就在那辆暖帐车里。小夭想起裂风谷里，相柳从崖顶跳下来时的白影，想起玱玹抱着阿念时发颤的手，心口像被雪压着：这一路的平静，不过是等着回营后，算总账。
营寨扎在冻河旁时，天已经黑透了。篝火堆燃得旺，火星子“噼啪”往上跳，却暖不透营里的冷。小夭刚把煎好的安神汤端出来，就看见玱玹的身影从阿念的暖帐里走出来——他没带侍卫，玄色常服上沾着雪，背影沉得像块铁，一步步往相柳的帐子去。
她端着汤碗的手顿了顿，脚步不自觉地跟上去。帐帘没拉紧，留着道缝，里面的声音飘出来，像冰锥扎耳朵。
“带着辰荣旧部，滚出大荒。”玱玹的声音冷得能冻住空气，“朕就当相柳死在寒渊，九命也从没存在过。”
小夭的指尖颤了下，汤碗里的热气晃了晃，蒙了她的眼。她听见相柳笑了，声音淡得像风：“王上觉得，我‘死’一次，是为了再躲一次？”
“不然呢？”玱玹的声音厉了些，“你以为凭着小夭的情意，朕就会容你？辰荣余孽，混进西炎军营，哪一条不够诛九族？”
“诛九族？”相柳的声音沉了，“那北境这些跟着‘九命’守了半年边境的兵，算哪一族？那些躲在雪林里、只求一口吃的辰荣老兵，又算哪一族？”
帐里静了。小夭咬着唇，刚想掀帘进去，就听见玱玹的声音又响起来，带着点绷到极致的哑：“朕给你一夜时间。明日辰时，全军面前，你得给朕一个交代。”
脚步声近了，小夭赶紧往后退，躲在帐后的柱子旁。玱玹掀帘出来，脸色黑得像锅底，没看见她，径直往自己的帐子去。她看着他的背影，突然想起小时候，他也是这样，受了委屈就闷着头走，却会偷偷把糖塞给她——可现在，那份糖，早被王权和恩怨磨没了。
“进来吧。”帐里传来相柳的声音。
小夭端着汤碗走进去，烛火晃得帐里暖融融的，却照得相柳眼底的红更明显。她把汤碗递过去，声音轻得像雪：“他……真要你给交代？”
相柳接过碗，指尖碰了碰她的手背，凉得很。他没喝，只是看着碗里晃荡的汤液，良久才抬头：“小夭，你还记得清水镇吗？那时候我总跟你抢糖糕，你说我‘九头怪吃再多也长不胖’。”
小夭的眼泪突然涌上来。她点头，怎么会不记得？那时候的日子，连风都是暖的。
“那时候我就想，要是能一直那样，也挺好。”相柳的声音低了，“可后来我‘死’了，让你找了这么久，等了这么久。”他伸手，指腹轻轻擦去她的眼泪，动作慢得像怕碰碎她，“这一次，我不躲了。你在哪，我就在哪。”
暖帐里，阿念靠在枕头上，手里攥着块暖玉。御医说她受了惊，得好好歇着，可她睡不着——帐外的风裹着说话声飘进来，有玱玹的沉，有相柳的淡，还有小夭偶尔的轻，都透着慌。
门帘被掀开，玱玹走进来，脸上的冷还没散，看见她醒着，才勉强放软了点：“还没睡？”
“哥哥，”阿念的声音轻，“你是不是在跟小夭姐姐、还有相柳大人生气？”
玱玹没说话，坐在床边的凳子上，指尖摩挲着暖玉的纹路——那是阿念小时候他给她的，现在还带着她的温度。
“在山洞里，我很怕。”阿念接着说，“可我知道，你会来救我，小夭姐姐也会想办法。后来相柳大人冲进来的时候，他手里的剑还在流血，却先护着我往外面走——他看小夭姐姐的眼神，跟你看我一样，怕她出事。”
玱玹的指尖猛地顿住。他抬头看阿念，小姑娘的眼里没有怨，只有纯纯的亮，像雪地里的光。他突然想起，小时候阿念被山猫吓到，他也是这样，把她护在身后，怕她受一点伤——原来相柳对小夭，也是这样。
心口的怒像被雪浇了下，没全灭，却松了点。他看着阿念苍白的脸，喉结滚了滚：“睡吧，明天就回营了，不会再有事了。”
阿念点了点头，闭上眼睛，却没松开攥着他衣袖的手——她知道，哥哥心里的结，没那么容易解开。
相柳的帐里，烛火燃到半夜，油芯卷了边，映得两人的影子贴在一起。小夭靠在他的肩头，手里攥着他没受伤的手，能感觉到他掌心的薄茧，还有轻微的颤——那是他没说出口的谎，却被她攥住了。
“明天……会怎么样？”小夭的声音闷在他的玄甲上。
相柳没答，只是把她往怀里紧了紧。他不知道明天玱玹会拿出什么手段，不知道辰荣旧部会不会被牵连，更不知道能不能护得住她。可他知道，不能再像以前那样，把她推开，把自己藏起来——这次，要站在她身边，哪怕前面是刀山火海。
帐外的风还在吹，冻河的碎冰“咔嗒”响，像在数着时间。玱玹在自己的帐里，看着案上的军符，指节攥得泛白——是按国法诛了相柳，还是看在小夭和阿念的份上，再让一步？他没答案。
天快亮的时候，小夭睡着了，呼吸轻得像羽毛，落在相柳的颈窝。他低头看她，睫毛上还沾着未干的泪，像雪粒。他轻轻吻了吻她的发顶，声音轻得只有自己能听见：“别怕，有我。”
烛火最后“噼啪”炸了声，火星落在玄甲上，没烫出痕迹，倒像把两人的影子粘得更紧。
长夜要尽了。辰时一到，全军面前，所有的抉择都要摆出来——是生是死，是走是留，是怨是念，都躲不过了。这抉择的序章，已经写在北境的雪地里，等着黎明来翻页。