春分过后，雾凇村的风彻底暖了起来。田埂上的荠菜开了细碎的白花，河边的垂柳抽出新绿，连空气里都飘着泥土和青草的清香。念宝每天放学回来，除了帮着喂猪、给姑母的酱菜贴标签，最爱做的事，就是蹲在村口的老槐树下，听路过的人讲外面的新鲜事。
这天下午，她刚把猪食倒进食槽，就看到王婶挎着菜篮子匆匆往村口走，嘴里还念叨着：“快去吧，村东头来了个城里的老教授，正给孩子们讲城里的高楼呢！”
念宝眼睛一亮，顾不上擦手上的猪食，拉起正在写作业的三哥李建国就往村东头跑。刚跑到村口，就看到老槐树下围了一圈孩子，一个头发花白、穿着中山装的老人正坐在小马扎上，手里拿着个小本子，一边画一边讲。
“你们看，这是城里的高楼，有二十多层高，比咱们村的老槐树还高好几倍！”老人指着本子上的画，声音洪亮，“高楼里有电梯，不用爬楼梯，一按按钮就能到想去的楼层。晚上的时候，高楼里的灯都亮起来，像满天的星星落在地上，可好看了！”
孩子们听得眼睛都直了，七嘴八舌地问：“爷爷，高楼里能种庄稼吗？”“电梯是什么样子的？像马车一样吗？”“城里也有猪吗？”
老人被孩子们的问题逗笑了，耐心地一一回答：“高楼里不种庄稼，城里有专门的菜市场，每天都有新鲜的蔬菜和肉卖。电梯不是马车，是个铁盒子，能上能下，比走路快多了。城里也有猪，但不是在家里养，是在专门的养猪场里，有很多很多猪，还有机器帮忙喂猪呢！”
念宝挤在最前面，听得格外认真。她以前从姑母和邻居的话里，零星听过一些关于城里的事，可从来没有人像老教授这样，讲得这么详细、这么生动。她看着本子上的高楼、电梯、菜市场，心里像打开了一扇新的窗户，第一次知道，原来世界上还有这样不一样的生活。
“爷爷，您去过很多地方吗？”念宝忍不住问，声音里带着好奇和向往。
老教授低头看向她，发现这个小姑娘眼睛亮晶晶的，不像其他孩子那样只觉得新鲜，反而带着些思考的模样。他笑着点点头：“是啊，爷爷年轻的时候，去过北京、上海，还去过国外呢。国外有比高楼还高的塔，叫埃菲尔铁塔，还有能在天上飞的船，叫飞机，比老鹰飞得还高、还快！”
“飞机？”念宝睁大眼睛，“飞机能坐人吗？是不是像鸟儿一样，有翅膀？”
“对，能坐人，还有翅膀呢！”老教授从口袋里掏出一张照片，递给念宝，“你看，这就是飞机，能带着人飞到很远的地方，从咱们这儿飞到北京，只要几个小时就能到。”
照片上的飞机又大又白，翅膀长长的，停在宽阔的跑道上。念宝小心翼翼地捧着照片，手指轻轻划过飞机的翅膀，心里充满了向往。她以前觉得，雾凇村就是整个世界，村外的镇子已经很大了，没想到还有更大的城市，还有能在天上飞的飞机。
“爷爷，您怎么会来我们村呀？”旁边的孩子问。
“我侄子在咱们村住，我退休了，过来看看他，顺便歇歇。”老教授收起照片，又拿出一本旧书，“我这儿还有些书，里面有很多故事和知识，你们要是喜欢，可以借去看。”
孩子们一下子围了上来，都想借书。念宝也伸出手，老教授从里面挑了一本《十万个为什么》，递给她：“这个里面有很多关于自然、科学的问题，比如为什么天是蓝的，为什么树叶会变黄，你肯定会喜欢。”
念宝接过书，封面上的字有些磨损，但里面的纸页很平整。她小心地抱在怀里，像抱着宝贝一样，连声道谢。
从那天起，念宝每天放学都会去村东头找老教授。有时候老教授会给孩子们讲城里的故事，有时候会教他们认一些复杂的字，有时候会和他们一起观察天上的云、地上的蚂蚁，告诉他们云为什么会变成不同的形状，蚂蚁为什么会搬家。
念宝总是听得最认真的那个，还会提出一些让老教授惊讶的问题。有一次，老教授讲起植物的生长，说植物需要阳光、水和空气才能长大。念宝就问：“爷爷，那晚上没有阳光，植物是不是就不生长了？要是一直下雨，空气不够，植物会不会死掉？”
老教授愣了一下，随即笑着说：“你这个问题问得好！晚上没有阳光，植物生长会变慢，但不会停止。要是一直下雨，土壤里的水太多，空气进不去，植物的根就会烂掉，真的会死掉。你看，你已经会自己思考了，这比记住知识更重要。”
念宝听了，心里特别开心。她把老教授说的话都记在心里，还会在书里找对应的答案，验证老教授说的是不是对的。《十万个为什么》里的内容她越看越着迷，虽然很多字还不认识，但她会拿着字典，一个字一个字地查，有时候查一个字要花好长时间，可她一点都不觉得麻烦。
有一次，她在书里看到“地震”两个字，不知道是什么意思，就跑去问老教授。老教授给她讲了地震的原因，还说地震的时候要躲在桌子底下，不能乱跑。念宝听了，心里有些担心：“爷爷，咱们村会不会地震呀？”
“咱们这儿不在地震带上，很少会发生地震。”老教授摸了摸她的头，“不过多了解一些知识总是好的，万一遇到危险，就能保护自己和家人了。”
念宝把老教授的话记在心里，还把地震的避险方法告诉了父母和哥哥。张秀兰笑着说：“你这孩子，知道的越来越多了，以后就是咱们家的小老师了。”
随着和老教授相处的时间越来越长，念宝对外面的世界越来越向往。她知道了地球是圆的，知道了月亮本身不发光，知道了海里有比房子还大的鲸鱼，知道了山里有会飞的猴子。这些新奇的知识像一颗颗种子，在她心里生根发芽，让她越来越渴望去看看外面的世界。
有一天，她问老教授：“爷爷，怎么样才能去城里读书呀？我也想知道更多的知识，想看看高楼和飞机。”
老教授看着她认真的眼神，心里很感动。他知道，雾凇村的孩子大多读完小学就会回家种地，很少有人会想到去城里读书。这个小姑娘不仅聪明，还有这么大的志向，很难得。
“要想去城里读书，首先要把书读好，”老教授耐心地说，“先考上镇上的重点初中，再考上县里的重点高中，然后考上大学，就能去城里读书了。大学里面有很多图书馆，有很多厉害的老师，能教你更多的知识，还能让你认识来自全国各地的朋友。”
“我一定会考上大学的！”念宝坚定地说，眼睛里闪烁着光芒。她在心里暗暗发誓，一定要好好读书，不仅要去城里看看，还要学更多的知识，回来帮助村里的人，让大家都能过上好日子。
老教授在村里住了一个月，就要回城里了。临走那天，孩子们都来送他，有的送了自己画的画，有的送了家里种的水果，念宝则把自己攒了很久的几颗弹珠送给了他，还把《十万个为什么》还给了他，说书里的内容她都记在心里了。
“爷爷，我以后还能再见到您吗？”念宝拉着老教授的手，舍不得放开。
“当然能，”老教授笑着说，“等你考上县里的重点高中，爷爷就来看你。要是你遇到不懂的问题，也可以给我写信，我会给你回信的。”
老教授走后，念宝把他说的话都记在心里，学习更用功了。她不仅自己看书，还会把学到的知识讲给哥哥和邻居家的孩子听，教他们认生字，给他们讲书里的故事。
张秀兰看着女儿的变化，心里又欣慰又骄傲。她知道，念宝已经不再是那个只会帮家里出主意的小丫头了，她有了自己的梦想，有了想要去追求的东西。
这天晚上，念宝躺在床上，手里拿着老教授送她的铅笔，在纸上画了一架飞机，飞机下面是雾凇村的田野和房子。她看着画，心里充满了希望。她知道，通往外面世界的路还很长，但只要她坚持下去，总有一天，她能坐上飞机，去看看老教授说的那些高楼、那些风景，去实现自己的梦想。