噩耗，接二连三地传来。
第三天下午，阿彪没了。
那个总是憨厚地笑着，力气大得能一个人扛起一袋化肥的壮实青年，在又一次心肺功能衰竭后，再也没能被抢救回来。
他的家人连他最后一面都没见上。当医生宣布死亡时间时，他年迈的父亲当场昏厥了过去，母亲则死死抓着病房的门框，哭得肝肠寸断。
第五天凌晨，小五也走了。
那个只有十七岁，脸上还带着几分稚气的少年，是所有人里年纪最小的一个。他的颅内出血一直没能止住，在某个寂静的黎明，心电图上那条脆弱的曲线，毫无预兆地，变成了一条冰冷的直线。
一个又一个。
那个曾经挤着六张病床的病房，如今空了一大半。
当初那个鲜活热闹的小团体，如今只剩下两具躺在床上，依靠冰冷机器维持着微弱生命体征的身体。
只剩下许默和顾明远。
这一天下午，医院的主任医师亲自找到了秦水烟和许巧。那个年过半百、神情严肃的男人，将她们带到了自己的办公室。他没有说太多安慰的话，只是用冷静的语调，陈述着事实。
“两位家属，请坐。”
他推了推鼻梁上的眼镜，翻开了桌上两份厚厚的病历。
“病房里剩下的两位伤员，目前的情况……非常不乐观。”
“他们还在深度昏迷中，大脑皮层受到了严重的不可逆损伤，至今无法自主呼吸。换句话说，一旦拔掉氧气管和呼吸机，他们会在几分钟内因为窒息而死亡。”
“我们已经组织了全院甚至军区最好的专家进行会诊，得出的结论是一致的。”他停顿了一下，似乎是在给她们消化这个消息的时间，但那双透过镜片看过来的眼睛里，却没有任何情绪的波澜。他见惯了生死，悲欢离合于他而言，不过是一份份写满专业术语的病历。
“因为救援不及时，他们被送到医院的时候，大脑缺氧时间太长了。再加上身体上严重的外伤和内伤……就算，我是说就算他们侥幸没有死，也极大概率……”
他顿住了，似乎在斟酌那个所有家属都最恐惧的词汇。
最终，他还是说了出来。
“……会是植物人的状态。”
植物人。
办公室里陷入了死一般的寂静，只剩下墙上挂钟“滴答、滴答”的声响。
秦水烟静静地坐着，双手交叠放在膝上，脊背挺得笔直。她没有哭，甚至连表情都没有太大的变化，只是那张本就毫无血色的脸，又白了几分，像一尊精致却没有灵魂的瓷娃娃。
许巧坐在她旁边，同样沉默着。她的眼眶红肿，嘴唇干裂起皮，整个人瘦得脱了形，仿佛一阵风就能吹倒。听到“植物人”三个字时，她的身体只是微不可查地颤抖了一下，随即又恢复了那种近乎麻木的平静。
她们的反应，似乎让那位见惯了家属崩溃场面的主任医师，都感到了一丝意外。
他抬起眼，审视地看了看眼前这两个异常冷静的年轻姑娘。
最终，他合上了病历，用一种公事公办的口吻，下达了最后的通牒：“所以，我希望你们家属，能尽量做好心理准备。”
做好心理准备。
做什么准备？
准备好接受他们永远不会醒来的事实？还是准备好，在某个时刻，亲手做出那个拔掉呼吸机的，最艰难的决定？
这个消息，并没有在她们心中掀起预想中的惊涛骇浪。
或许，在胖子被盖上白布的那一刻。在猴子、阿彪、小五变成太平间里一具冰冷的尸体之后。她们的心，早已被巨大的悲痛反复捶打、碾压，变得麻木而坚硬。
死亡的阴影盘旋得太久，久到她们甚至已经习惯了它的存在。
如今医生给出的这个结果，不过是将那把悬在头顶的那把剑，又往下放了放，让那锋利的剑尖，更清晰地抵在了她们的喉咙上。
痛吗？
痛。
痛到四肢百骸都像是被泡在了冰水里，连骨头缝里都透着寒气。
但已经流不出眼泪了。
所有的眼泪，似乎都在过去那几天里，流干了。
从主任医师办公室里出来，两人一言不发，像两缕孤魂，沿着那条充满了消毒水气味的走廊，慢慢地往回走。
走廊里依旧挤满了神情麻木的家属。这几天，陆陆续续又有人被抬了出去，哭声也从未真正断绝过。生与死的界限，在这里被模糊成一片混沌的灰色地带。
许巧忽然停下了脚步。
她转过头，看着秦水烟，那双曾经清澈的眼睛，此刻像蒙了一层厚厚的灰，黯淡无光。
“烟烟。你说……还会有奇迹吗？”
秦水烟没有回答。
她只是伸出手，轻轻握住了许巧冰冷得像死人一样的手。
在绝对的命运面前，她们毫无办法。所有的挣扎、祈祷、眼泪，都显得那么苍白无力。
她们唯一能做的，似乎只剩下等待。
等待奇迹的降临，或者，等待最后审判的到来。
*
春耕结束了。
麦子长上来了。
不过短短数周，曾经翻耕过的黄土地便被一层细密的绒绿所覆盖。
风从田野上拂过，掀起一层又一层温柔的碧浪。
空气里弥漫着泥土的芬芳和青草的湿润气息，带着一种雨后初霁的清新。
苏念禾和盼儿、春燕几个女知青走在田埂上。她们刚从自留地里回来，每个人手里都拎着一小篮新摘的野菜，准备晚上加餐。
“你们说，这麦子长得可真快。”春燕用手背抹了把额角的汗，脸上漾着笑意，“再过几个月，咱们就能吃上自己种的白面馒头了。”
“可不是嘛。”盼儿也跟着笑，“到时候蒸上一大锅，什么菜都不用，光蘸着酱油吃，都能香掉舌头。”
她们叽叽喳喳地议论着，苏念禾却始终沉默地跟在后面，没有插话。
突然。
一阵汽车引擎的轰鸣声，由远及近，打破了田野的宁静。
“你们快看！有车！”春燕眼尖，最先叫了起来，指着村口的方向。
众人循声望去。
只见不远处那条通往村口的土路上，一辆黑色的轿车正颠簸着驶来。
在这个自行车都算稀罕物的年代，一辆小轿车的出现，足以在整个和平村引起一场不小的轰动。
“天哪！是小汽车！”春燕激动地叫了起来，眼睛瞪得溜圆，“村里来大领导了吗？”
苏念禾也停住了脚步。
她不知道是不是心有所感。
在看到那辆黑色轿车的一瞬间，她的心脏，毫无预兆地，猛地漏跳了一拍。
车子在离她们不远的大队部院子前停了下来。
最先从驾驶座上下来的，是大队长王秀兰。她那张总是板着的脸上，此刻竟罕见地堆满了笑容，甚至带着几分小心翼翼的讨好。她快步绕到车后座，亲自拉开了车门。
然后，一只穿着黑色皮鞋的脚，伸出来。
紧接着，一个高大挺拔的身影，从车里俯身而出。
男人穿着一身剪裁合体的黑色中山装，背对着她们，正侧耳听着王秀兰说着什么。
苏念禾的呼吸，在那一刻，几乎停滞了。
是他吗？
是他来了吗？
那个男人似乎是感受到了这边的视线，在和王秀兰交谈的间隙，他缓缓地，转过了身。
*
我打算每天给你们一个刺激，所以不剧透了。