江州城南的茶棚今日比往日早了一个时辰开板。
老周的灰布衫被晨雾浸得发沉，他踩着竹梯爬上高台，手里的檀木击板在掌心磨出了包浆。
台下围了三层人，挑担的、卖菜的、拄拐的老兵，连城门口卖馄饨的王二都把担子撂在棚边，汤锅里的热气直往人堆里钻。
“上回说到辛元帅烧了黄陂县的贪账——”老周手腕一翻，击板“啪”地脆响，“今日要唱新篇！”他扫一眼台下发亮的眼睛，故意拖长声调，“一册《忠魂志》，胜过十万兵！辛公不斩将，先斩蠹吏名！”
人群里炸开一片抽气声。
有个缺了半只耳朵的老兵踉跄着往前挤，腰间的酒葫芦撞在茶桌角上，“当啷”响得人心颤：“我儿若在，也该入册！”他红着眼眶摸出块破布，抖开是半枚残缺的铜印，“这是他当百夫长时的腰牌，埋在灶膛里三年了……”
茶棚角落，穿青布襦裙的妇人低头绞着帕子，帕角的并蒂莲针脚细密。
她听见老兵的话，睫毛忽闪两下，一滴泪砸在帕子上，洇开个淡青的小圈——那是范如玉，出门前特意摘了金步摇，鬓边只插支木簪。
她望着台上老周颤动的白胡子，又看看台下攥着旧物抹泪的百姓，忽然想起昨夜在帅府，辛弃疾翻着《忠魂志》对她说：“名字刻在石头上，不如刻在百姓心里。”
日头爬上屋檐时，范如玉踩着青石板回了帅府。
门房见她发梢沾着雾水，正要去通报，她摆了摆手，径自转进东厢。
阿言正在廊下晒书，见她过来，慌忙把怀里的《忠魂志》副本往身后藏——那书角卷着，显然被翻了许多遍。
“阿言。”范如玉停在阶前，帕子还攥在手里，“你随李校尉巡行。”
少年通译愣住，手指无意识地抠着书脊：“夫人是说……去各州县？”
“每到一地，先设讲堂。”范如玉走近两步，袖中飘出淡淡沉水香，“把查账的缘由说给百姓听，让他们知道我们揪的是吞了抚恤银的蠹虫，不是要为难良善。”她伸手替阿言理了理被风吹乱的额发，“再把账册副本挂在祠堂前，要他们亲眼见数目，亲耳听人念名字——”她声音轻了些，“就像昨夜，那个老兵攥着半块腰牌掉眼泪的样子。”
阿言忽然挺直腰杆，喉结动了动：“夫人放心，我定把《忠魂志》念得响响的，让山坳里的老妇都能听见！”他转身去取包袱，青布裙角扫过廊下的兰草，带起一片细碎的响动。
范如玉望着他跑远的背影，想起辛弃疾常说“阿言这孩子，心里有团火”，此刻那团火，该是要烧到各州县的祠堂和讲堂里去了。
德安府的雪比江州来得急。
李铁头的铠甲卸在城门外，铁叶子上落了层薄雪，像铺了张素白的纸。
他只穿件单衣，站在雪地里已经两日一夜。
第三日清晨，他的嘴唇裂成了碎瓷片，每说一个字都渗出血丝：“我李铁头，曾据城自立，罪该万死！今奉元帅令，清查抚恤，若有一文入私——”他抬头望着城墙上的守军，声音像破了的铜锣，“天雷劈我！”
城垛后传来抽噎声。
一个老妇扒开人群挤到前边，裹着的灰布头巾滑下来，露出斑白的头发：“我儿名录在册！”她指着李铁头，又指向自己心口，“若非辛元帅，谁记得他名字？他战死时才十七岁，连副棺材都没有……”她突然跪在城楼上，膝盖撞在青石板上“咚”的一声，“开城门！让这位将军进来！”
“吱呀——”
城门缓缓打开的声音比战鼓还响。
李铁头踉跄着迈过门槛，靴底的雪在青石板上化出个水洼。
他没去官驿，带着亲兵直奔城北乱葬岗。
那里的枯草被雪压得东倒西歪，露出白森森的骨茬。
李铁头“扑通”跪在雪地里，捧起一抔混着碎骨的土，指缝里渗出的血滴在雪上，像开了朵小红花：“立碑！三百七十二通，一个都不能少！”
刻到“王石头，河南许州人”时，风突然大了。
一个妇人从荒草里扑出来，指甲抠进新立的碑石，哭嚎声撕得人心肝发颤：“这是我夫！他临死托人带话——‘告诉元帅，我没逃’！”李铁头攥着刻刀的手剧烈发抖，突然抽出腰间佩刀，“咔”地斩断左袖。
火折子擦响的瞬间，焦黑的布片在雪地里蜷成一团：“此袖曾遮我叛心，今祭忠魂！”
三军将士解衣的声音此起彼伏。
火光映着雪，把每个人的脸都照得通红。
有个新兵抹了把眼泪，把半旧的布衫扔进火里：“我爹说，当年他投军时，连名字都没留下……”
江州帅府的烛火熬到了三更。
辛弃疾捏着德安府送来的急报，烛泪在案上堆成了小丘。
陆子昭的羽扇停在半空，望着窗外的星子：“将星旁现一辅星，微而不断，主‘赎罪之将，终归正道’。”
“非星所示，乃《忠魂志》所系。”辛弃疾放下急报，指节叩了叩案头的书册，“他若背之，便是自毁其心。”他忽然抬眼，目光像淬了火的剑，“阿言那边，每录一新名，即刻传讯李铁头。要他日日见忠魂增，罪愆减。”
陆子昭抚掌而笑：“元帅这是拿《忠魂志》做了缰绳——”
“不是缰绳。”辛弃疾起身推开窗，夜风吹得烛火摇晃，“是让他心里有杆秤。”
城南茶棚的击板声又响了。
老周的新篇在夜色里飘得远：“断刀将军归正道，焚袖祭骨雪不寒。元帅不战平荆湖，只因民心已如山……”有个归正老兵抱着个小娃挤在人群里，小娃仰着脑袋问：“爹，辛元帅真是神仙？”
老兵粗糙的手掌抚过孩子的发顶：“他不是神仙，是肯记住我们名字的人。”
月光漫过帅府的围墙，落在辛弃疾肩头。
他望着天上的月亮，“心镜”里漫开一片暖潮——那是德安府乱葬岗的火光，是各州县讲堂里此起彼伏的“我夫”“我儿”，是百姓举着火把，把贪吏的枷锁敲得叮当响。
他轻声道：“东风未至，火种已燃。”
风卷着几片碎雪扑进窗来，落在案头的《设忠魂祠疏》上。
疏文末尾的朱笔批注还未干，墨迹里浸着三分热血，七分笃定。
忽然，外间传来急促的脚步声。
门房的声音隔着帘子传进来：“大帅，江州府衙送来急报——徐知俭余党被拿了，现在公堂跪着，说要见您。”
辛弃疾拾起案上的朱笔，笔尖悬在半空。
窗外的更鼓敲过三更，远处传来更夫的吆喝：“天干物燥，小心火烛——”
那声音混着未散的茶棚唱词，在夜色里飘得忽远忽近。
他望着朱笔在烛火下投出的影子，像一柄未出鞘的剑。