晨雾未散时，汉阳城门下已聚起黑压压的人群。
辛弃疾的马蹄踏碎满地霜色，青布衫下摆沾着夜露，腰间暖手炉早没了温度，却仍抵着他心口——那是范如玉天未亮时塞进他掌心的，说“城门风大，捂热了再掀帘”。
此刻他掀帘下马，靴底碾过青砖，发出细碎的脆响。
“抬上来。”他话音未落，绿芜带的民壮已将几具蒙着油布的木箱抬至高台前。
秦猛抽出腰间短刀挑开油布，铜钱如溪流倾泻而下，在青石板上滚出叮叮当当的脆响。
人群中传来抽气声，更有人踮脚张望——最上层金锭在晨光里泛着冷光，“军资转运”四个阴文刻得极深，像一道流脓的伤口。
“阿言。”辛弃疾侧首唤了声。
少年从人堆里钻出来，怀里还揣着半块冷透的烤红薯。
他攥着卷发黄的账册，喉结动了动，声音却清亮如钟：“三年来，荆湖北路转运司克扣阵亡抚恤银三万六千两，虚报军粮折银九万七千两，转卖甲胄刀枪得银四万三千两……”他翻到最后一页，指节因用力发白，“徐大人的银窖里，还藏着二十具裹草席的骸骨——都是来讨抚恤的老兵！”
“放屁！”徐知俭被押上来时，官服前襟全是泥污。
他突然挣开押解的士兵，扑到金锭堆前，指甲抠进砖缝，“下官……下官是按规矩办事！上头发文说‘军资需地方自筹’，下官……下官也是没法子啊！”
人群里炸开一片骂声。
赵婆拄着枣木拐杖挤到最前，拐杖头重重砸在徐知俭额角：“我儿在淮西替你们挡箭，头颅都喂了狼，你倒说‘按规矩’？”她颤巍巍摸出块发黑的布片，“这是我儿临终前托人带回来的血衣，我求了你七回，就求半匹粗布裹尸——你说‘等秋粮入仓’，秋粮入仓了，你说‘等转运司批文’！”
徐知俭捂着脸后退，额角血珠混着冷汗往下淌：“赵阿婆，不是下官不批……是安抚司说要扣三成作火耗，户部说要留两成作备银……”
“谁命你扣的？”辛弃疾突然跨前一步，靴跟碾住徐知俭的手腕。
他腰间玉牌撞在金锭上，发出清冽的响，“你敢把那‘上头’的名字写在状纸上，我辛弃疾替你递到御前！”
徐知俭的嘴张了张，突然像被掐住脖子的鸭子。
人群里有人喊“打”，几个年轻后生冲上来要动手，被秦猛挥刀拦住。
辛弃疾抬手压了压，目光扫过人群里哭红的眼、攥紧的拳，喉间发涩——这些眼神他在山东老家见过，在滁州灾后见过，在每座被克扣军粮的营寨见过。
“都静一静。”
声音不大，却像块沉石砸进沸锅。
人群渐次安静，只余赵婆的抽噎。
辛弃疾弯腰拾起赵婆的血布，轻轻展开：“赵阿婆，您儿子叫赵铁柱，绍兴三十一年入伍，隆兴元年在海州中箭。他临终前说‘娘莫哭，等我打回山东，背您去看泰山’——这是他同袍的证词。”他转向徐知俭，“你说户部扣备银，可赵铁柱的抚恤，连户部的印都没盖过。”
徐知俭瘫坐在地，裤裆洇出一片暗黄。
“带下去。”辛弃疾将血布叠好，塞进赵婆颤抖的手里，“阿言，带几位老人去后堂，把账册给他们看。”他望着人群里那些攥着破布、旧军牌的百姓，突然提高声音，“从今日起，汉阳城设‘抚恤重审堂’，凡有阵亡家属未得银粮者，皆可去驿馆找我夫人——范如玉亲审，绿芜快马送枢密院！”
人群里爆发出欢呼。
有人跪下来叩首，有人抹着泪往怀里揣金锭——被秦猛喝住：“那是赃银，明日就兑成粮米，挨家挨户发！”
老周不知何时爬上了城门楼，击板声“啪”地脆响：“好个抚恤重审堂，辛公焚册火照心！”他拖长了调子唱，“昔年转运司的账册能烧，今日百姓的冤屈烧不得——范夫人提笔，烧的是层层盘剥的恶！”
范如玉正坐在驿馆东厢。
她褪去珠钗，只挽了个螺髻，案上摆着笔墨、一摞空白的黄纸。
绿芜抱着个桐木匣子冲进来，匣盖掀开，是叠得整整齐齐的阵亡名录：“夫人，刚从徐知俭书房搜的，好多名字都被涂了！”
“拿朱砂来。”范如玉拈起笔，笔尖在名录上悬了悬，“绿芜，去后厨端碗温水。”她转头对跪在地上的中年妇人说，“张大娘，您儿子张二牛是乾道八年在随州战死的？当时同营的王铁蛋可还在？”
妇人抹着泪点头。
范如玉蘸了温水，轻轻擦拭名录上被墨涂掉的字迹——果然显出“张二牛”三个字。
她提笔在旁批注：“张二牛，随州战死，同伍王铁蛋可证，抚恤银五两、绢三匹未发。”写完吹了吹墨迹，递给绿芜，“快马送枢密院，就说‘辛某妻范氏，请以阵亡名录为凭，直发户部银帛，不经地方转运’。”
绿芜接过匣子时，指尖触到范如玉的手背——凉得像块玉。
她张了张嘴，终究没说“夫人歇会儿”，只重重应了声“是”，转身跑了出去。
日头偏西时，李铁头的院门终于开了。
他抱着本名录坐在门槛上，封皮被翻得发毛。
最后一页夹着张纸条，是辛弃疾的字迹：“李大牛，护旗先登，殁后追赠校尉，抚恤加倍，由某亲督发放。”墨迹未干，还带着松烟墨的香气。
李铁头突然想起三天前，他揪着辛弃疾的衣领吼“你们这些大官，哪里知道小兵的血有多凉”，而对方只是沉默着递来这本名录——封皮上沾着血，翻开来却是用牛皮纸一页页粘补的，每一页都写满了名字、籍贯、阵亡地点。
“末将……末将是个混球。”他对着名录磕了个头，起身时膝盖发出“咔”的响。
院外拴着的青骢马打了个响鼻，他翻身上马，直奔驿馆——马蹄踏碎满地夕阳，像踏碎了这三日的执念。
驿馆西厢房亮着灯。
李铁头扒着窗纸往里看，见辛弃疾伏在案上写折子，鬓角霜白得刺眼，右手拇指被墨染得乌黑。
他推门进去时，案头烛火晃了晃，照亮辛弃疾眼下的青黑——这哪里是他印象里那个“挥毫能写策，提刀能斩将”的辛帅？
分明是个被奏折压弯了腰的老吏。
“末将……”李铁头“扑通”跪下，额头砸在青砖上，“末将险些因私愤，辱没了那些兄弟的忠义！”
辛弃疾放下笔，伸手去扶他。
李铁头却纹丝不动，抬头时眼里全是泪：“大帅给的名录，末将翻了三遍。我弟弟的名字在第三页，后面还写着‘护旗先登’——可我之前只当是废纸！”他抹了把脸，“末将总怨朝廷不恤将士，可大帅您……您是在拿命跟那些贪官斗啊！”
辛弃疾蹲下来，与他平视：“你我皆被执念所困。你怨体制不公，我怨朝堂昏聩，可若人人因怨生叛，这天下……”他喉结动了动，“这天下要靠谁来守？”
李铁头突然想起雷莽被拖走时的嘶喊，想起徐知俭瘫在地上的模样，想起城门下那些哭着喊“辛帅”的百姓。
他重重叩了个头，额头撞得生疼：“末将愿戴罪立功，随大帅清剿荆湖残寇！”
“起来。”辛弃疾拉他起身，“明日校场，我有话要对三军说。”
第二日校场。
李铁头站在高台下，望着辛弃疾手持自己的佩刀。
那刀是他父亲传下来的，刀身映着晨光，泛着冷冽的光。
“此刀，随李将军从山东杀到淮南，斩过十二名金将。”辛弃疾举刀过顶，声音震得校场旗杆上的旌旗猎猎作响，“可它今日要断——”他突然运力下劈，刀身“咔”地折成两截，断刃落在青石板上，溅起火星，“刀可断，志不可折！今日斩的是这柄刀，不是李将军！”
三军哗然。
李铁头望着地上的断刃，喉头发紧——那刀刃上还留着他去年砍伤金军千夫长的缺口。
“李铁头戴罪立功，率旧部编入先锋营！”辛弃疾的声音像擂响的战鼓，“待清剿完荆湖残寇，本帅亲自为你请功！”
李铁头单膝跪地，拾起断柄。
刀柄上还留着他掌心的温度，他抬头望向辛弃疾，突然笑了：“末将这把断刀，往后只砍金人！”
当夜，汉阳城楼飘来说书声。
老周击着檀板，声音裹着晚风传遍全城：“元帅不带刀，将军不叛道。一城风雨过，断刃照天高——”
话音未落，马蹄声如雷而至。
报信的小兵滚鞍下马，跪呈密报：“大帅，襄阳急讯！金军守将闻汉阳事，遣使议降，说‘辛元帅能容叛将，何惧归正’！”
辛弃疾接过密报，月光漫过他的眉峰。
范如玉不知何时站在他身侧，轻声道：“你赢的不是李铁头，是人心。”
“不。”辛弃疾望着远处渐起的炊烟，“我赢的，是未曾变成另一个‘我’。”
风掀起他的衣摆，吹得城楼上的旌旗哗啦啦响。
更鼓声中，他摸了摸腰间——那里还别着范如玉新塞的暖手炉，正隔着布料，暖着他的软肋。
“去召集诸将。”他突然转身，“明日班师江州。”
李铁头刚跨进城门，闻言急得跺脚：“大帅，襄阳有降讯，为何班师？”
辛弃疾却只是望着东方，那里启明星正亮得耀眼。