李教练叹了口气，递给赵磊一瓶水：“我明白你的心情。当年我也是这样，为了打比赛，错过了我女儿的出生。现在想想，特别后悔。”他望着球场，眼神里带着几分愧疚，“你还年轻，以后有很多比赛可以打，但爸妈只有一个。回去好好陪陪你爸，决赛的时候，带着他的期望，打出自己的水平。”
下午的高铁上，赵磊靠在窗边，看着窗外飞速掠过的风景，心里五味杂陈。他拿出手机，翻出和爸爸的聊天记录，大多是他发的训练视频和比赛照片，爸爸每次都会秒回，用笨拙的语言夸奖他：“我儿子真厉害”“打得好”。偶尔他忘了回复，爸爸就会发一条“是不是训练太累了，早点休息”，从不给他任何压力。
到了医院，他径直走向病房。推开门的瞬间，看到爸爸躺在病床上，脸色有些苍白，却依旧笑着朝他招手：“磊磊，你怎么回来了？不是快决赛了吗？”妈妈坐在床边，正在给爸爸削苹果，看到他进来，眼圈一下子红了。
“爸，你住院怎么不告诉我？”赵磊走到病床边，握住爸爸的手，那双手粗糙而温暖，布满了老茧，那是为这个家操劳的痕迹。
“小毛病，住两天院就好了，没必要告诉你，耽误你训练。”爸爸拍了拍他的手，目光落在他的脚踝上，“你的脚怎么样了？我看你预选赛的视频，好像崴到了。”
赵磊心里一酸，原来爸爸一直在关注他的比赛，哪怕自己住院了，也没错过他的每一场球。“没事，教练给我处理过了，已经好多了。”他强装轻松地说。
接下来的两天，赵磊一直在医院照顾爸爸。他给爸爸擦脸、喂饭、按摩，陪爸爸聊天，讲训练场上的趣事，讲队友们的糗事。爸爸听得很认真，偶尔还会给他分析比赛战术，虽然说得不专业，却让他心里格外温暖。妈妈则每天变着花样给他做营养餐，怕他回去比赛体力跟不上。
决赛前一天，爸爸的病情稳定了许多，可以下床走动了。他把赵磊叫到病房外，从口袋里掏出一个东西递给她：“这是我给你求的平安符，在庙里跪了一上午，保佑你比赛顺利，平平安安。”
赵磊接过平安符，那是一个小小的红色香囊，里面装着晒干的艾草，散发着淡淡的清香。他攥在手里，只觉得沉甸甸的，那是爸爸对他的爱与期盼。“爸，我一定不会让你失望的。”
“爸不盼你拿冠军，只盼你健健康康的。”爸爸拍了拍他的肩膀，“尽力就好，无论输赢，你都是爸爸的骄傲。”
回到训练馆的时候，队友们正在进行最后的战术演练。看到赵磊回来，大家都围了上来，七嘴八舌地问他家里的情况。“放心吧，我爸没事了。”赵磊笑着说，“决赛我们一起加油，拿下冠军！”
决赛当天，体育馆里座无虚席，人声鼎沸。赵磊站在球员通道里，手里攥着那个平安符，深吸一口气。他看到了看台上的爸妈，爸爸穿着他买的球队球衣，举着写有“赵磊加油”的牌子，妈妈则拿着相机，紧张地看着他。教练拍了拍他的肩膀：“别紧张，就像平时训练一样。”
比赛开始后，对方就发起了猛烈的进攻，凭借着身高优势，连续得分。赵磊带着球队沉着应对，利用自己精准的三分球，一次次将比分追平。第一节结束后，双方比分持平。休息的时候，教练给他们布置战术：“对方内线强，我们就打快攻，赵磊，你的三分球是我们的杀手锏，要把握好机会。”
第二节比赛，对方加强了对赵磊的防守，派了两个人专门盯着他，让他很难有出手的机会。队友们见状，主动为他创造机会，一次次地传球给他。在一次快攻中，他接到队友的传球，突破到篮下，对方球员犯规，他摔倒在地，脚踝的旧伤又开始疼了。他咬着牙站起来，走上罚球线，两罚全中，赢得了全场观众的掌声。
中场休息的时候，妈妈拿着毛巾和水跑到球员通道，递给赵磊：“磊磊，别太拼了，实在不行就下场休息。”爸爸也跟着过来，拍了拍他的后背：“加油，爸爸相信你。”
赵磊喝了口水，擦了擦脸上的汗水：“爸妈，放心吧，我没事。”他看向教练，教练点了点头，眼神里带着鼓励。
下半场比赛，局势变得更加紧张。对方的进攻越来越猛烈，比分逐渐拉开。赵磊的脚踝越来越疼，每一次起跳落地都像是踩在刀尖上，汗水顺着脸颊往下淌，模糊了他的视线。他想起了爸爸住院时苍白的脸，想起了妈妈冻得发紫的手，想起了教练蹲在地板上给他处理伤口的模样，咬紧牙关，继续在场上奔跑。
比赛还剩最后一分钟，他们落后对方五分。所有人都以为他们输定了，看台上的观众都安静了下来。赵磊接过队友传来的球，对方球员立刻上来包夹。他运球晃过一个人，然后将球传给队友，队友又迅速传回给他。他在三分线外站稳，迎着对方的防守，果断出手。篮球在空中划出一道优美的弧线，“唰”地一声空心入网！三分命中！
全场沸腾了！队友们冲过来和他击掌，教练在场边大喊着：“好样的！”对方发球后，赵磊立刻上前抢断，快速运球到前场，再次出手三分，篮球又一次空心入网！比分追平了！只剩下最后十秒，对方发起进攻，赵磊死死地盯着对方的核心球员，在他出手的瞬间，猛地跳起来封盖，将球扇了出去。队友接住球，传给赵磊，他运球到三分线外，在比赛结束的哨声响起的瞬间，出手投篮！
时间仿佛在这一刻静止，所有人都盯着空中的篮球。“唰！”篮球空心入网！绝杀！全场爆发出震耳欲聋的欢呼声，队友们冲过来把他抱住，抛向空中。赵磊的眼泪一下子流了出来，这一次，是喜悦的泪水。
颁奖典礼上，当主持人念出他的名字，宣布他获得总决赛mVp的时候，他拿着奖杯，看向看台上的爸妈。爸爸举着相机，激动得手都在抖，妈妈则捂着嘴，哭得稀里哗啦。他对着爸妈的方向，深深鞠了一躬，嘴里默念着：“爸，妈，我做到了，我让你们骄傲了。”
赛后的更衣室里，队友们都在庆祝胜利，赵磊却独自走到角落，拿出手机，给爸爸打了个电话。“爸，我们赢了，我拿了mVp。”他的声音带着哽咽。
“好，好，好！”电话那头的爸爸激动得说不出话来，只重复着“好”字，“磊磊，你是爸爸的骄傲，是全家的骄傲。”
挂了电话，教练走到他身边，拍了拍他的肩膀：“恭喜你，实至名归。”
赵磊笑着说：“谢谢你，教练。没有你，就没有今天的我。”
“不用谢我，是你自己够努力，够坚持。”教练递给她一瓶水，“你的梦想才刚刚开始，以后还有更长的路要走。记住，无论什么时候，都要爱惜自己的身体，你的身后，还有你的家人和球队。”
赵磊点了点头，他知道，这个冠军不是终点，而是新的起点。他看向窗外，月光洒在训练馆的屋顶上，温柔而明亮。他想起了高中时那个决定人生方向的夜晚，想起了爸妈的付出，想起了教练的教导，心里充满了感恩。
他握紧手里的平安符，那淡淡的艾草香，仿佛是爸妈的爱，萦绕在他身边。他知道，无论未来的路有多坎坷，只要有爸妈的支持，有教练的指导，有队友的陪伴，他就有勇气继续走下去，在篮球场上，绽放属于自己的光芒。
第二天一早，赵磊就带着奖杯回到了医院。爸爸看到他回来，挣扎着从床上坐起来，接过奖杯，仔细地摩挲着，脸上露出了欣慰的笑容。“这奖杯真沉。”他笑着说。
“爸，以后我会拿更多的奖杯回来。”赵磊坐在床边，给爸爸削苹果。
“好，爸爸等着。”爸爸拍了拍他的手，“但你要记住，奖杯不重要，你的身体才最重要。”
赵磊睁开眼睛时，体育馆里只剩下他一个人。队友们庆祝胜利的喧嚣早已散去，更衣室的储物柜还留着几瓶没喝完的运动饮料，地上散落着几张被揉皱的战术图，空气中弥漫着汗水与消毒水混合的味道——那是属于赛场的、独有的气息。他靠在球员通道的墙壁上，怀里紧紧抱着总决赛mVp的奖杯，一条印着球队logo的毛巾搭在肩头，不知不觉竟睡了过去。
抬头看向体育馆顶部的通风窗，窗外的月亮已经升得很高，格外明亮，像一个巨大的银盘挂在墨蓝色的天空中，周围连一丝云彩都没有。银辉洒在体育馆的穹顶之上，透过通风窗的菱形格子，化作细碎的光斑落在他汗湿的发梢上，像镀了一层星星点点的荧光。他下意识地抬手拂过头发，指尖触到的是未干的汗水，还有几分奖杯边缘蹭到的冰凉触感。
低头看了看怀里的奖杯，搭在肩头的毛巾滑落了一角，露出了奖杯主体的金色轮廓。这尊奖杯比他想象中更沉，杯身是镂空的篮球纹路，底座刻着“总决赛最有价值球员”的字样，还有他的名字和夺冠日期。金色的奖杯在月光的照耀下，没有了白天的耀眼夺目，反而泛着柔和温润的光芒，上面的每一个纹路都清晰可见——那是无数个凌晨五点的星光、无数次湿透的球衣、无数次脚踝传来的刺痛，共同凝结成的荣耀。