冬季水利大会战在极端恶劣的条件下，艰难而坚定地推进着。每一天，那条被寄予厚望的“团结渠”延伸段，都在向预定的目标顽强地伸展一寸、一尺、一丈。冰雪与汗水交织的工地上，不仅流淌着征服自然的壮歌，更悄然编织着比钢铁更坚韧的情感纽带。
“塔西麦特”与“老铁”
在穿越一片坚硬砾石滩的工段，由独立一团钢铁连和阿卜杜勒部落青年组成的混合突击队，承担着最艰难的开凿任务。
起初，双方还显得有些生分。兵团战士们习惯了令行禁止、整齐划一的作业方式，而部落青年们则更习惯于依靠个人勇猛和经验。沟通基本靠简单的汉语词汇、手势以及古丽偶尔的翻译。
一次，在用大锤和钢钎破碎一块巨大的砾岩时，一位名叫艾山的部落青年，因为用力过猛，虎口被震裂，鲜血瞬间染红了锤柄。他皱了皱眉，随手抓了把雪想按在伤口上。
“别动！”旁边的钢铁连战士，外号“铁疙瘩”的王铁柱立刻扔下手中的工具，一把拉住他，从自己破旧的棉袄内衬里，撕下一条相对干净的布条，又从一个贴身的小瓶子里倒出一点珍贵的止血粉（这是卫生所配发的应急品），熟练地给艾山包扎起来。
艾山看着王铁柱那冻得通红、布满裂口却异常稳定的手，又看了看自己被包扎好的伤口，用生硬的汉语说了声：“热合麦特（谢谢）。”
王铁柱憨厚地笑了笑，拍了拍艾山的肩膀，指着那块大石头，又比划了一下两人协作的动作：“一起……干！”
从那天起，两人的配合默契了许多。艾山力气大，负责抡大锤；王铁柱经验丰富，负责扶钢钎、看准头。休息时，王铁柱会教艾山说汉语，比如“铁锹”、“喝水”、“休息”；艾山则会教王铁柱说维语，“苏（水）”、“馕”、“雅克西（好）”。艾山开始叫王铁柱“老铁”，王铁柱则称呼艾山“塔西麦特”（朋友）。
这种跨越语言和习惯的友谊，如同星星之火，在工地上迅速蔓延。兵团战士们会把省下来的窝窝头掰一半给衣衫相对单薄的民族兄弟；民族青年则会把自己带来的、烤得焦香的肉干分享给“老铁”们。共同的目标，艰苦的环境，让两颗心迅速靠近。
古丽的桥梁
古丽的身影，在工地上显得格外忙碌而耀眼。她不仅是卫生员，更成了沟通的桥梁和文化的使者。
她会用流利的双语，向部落乡亲们解释为什么要挖这条渠，它会带来怎样的好处；她也会向兵团战士们介绍民族同胞的风俗习惯，避免因文化差异产生误会。她看到有战士不小心将剩饭倒在了穆斯林乡亲的炊具附近，会立刻上前耐心解释并帮忙清理；她也会告诉部落青年，为什么兵团干活要那么强调纪律和分工。
一次，几个部落青年对连续高强度的劳动有些怨言，觉得进度太快，太辛苦。古丽没有讲大道理，而是把他们带到渠边，指着下游那片广袤的、尚未开垦的荒地，动情地说：
“阿卡（哥哥）们，你们看那边。等这条渠通了，那里就会长出绿油油的庄稼，变成和我们家一样的绿洲。我们的牛羊会有更多的草场，我们的孩子不会再饿肚子。我们现在流的每一滴汗，都是在为我们自己，为我们的后代，挖一条幸福的河啊！兵团的朋友们比我们干得更多、更苦，他们是为了谁？”
青年们看着古丽清澈而坚定的眼神，又看了看不远处正在挥汗如雨的“老铁”们，沉默了片刻，默默地重新拿起了工具。
秦湘云也时常来到工地，她组织识字的战士和妇女，利用工间休息，在背风的沙丘后，开办“工地扫盲班”，教大家认最简单的字——“水”、“渠”、“团结”、“劳动”。无论是兵团战士还是民族青年，都学得异常认真。知识的光，同样在潜移默化地消除着隔阂。
合龙前的危机
经过一个多月的艰苦奋战，渠道终于延伸到了最关键的节点——那座五十米长的土质山梁。这里是整个工程的咽喉，也是最危险的地段。山梁土质疏松，冬季施工极易塌方。
宋书羽制定了详细的施工方案：采取“短进尺、弱爆破、强支护”的原则，开挖一段，立刻用木料和红柳捆进行支撑，绝不允许冒进。
然而，就在山梁即将被打通，进行最后合龙的前夕，一场意外还是发生了。
由于连日施工震动和地应力变化，一段已经支护好的渠道侧壁，在深夜突然发生了局部塌方！轰隆的巨响在寂静的冬夜里传出老远，大量的泥土和支撑木料坍塌下来，堵塞了将近十米长的渠道，更严重的是，有两名负责夜间巡查的战士被埋在了下面！
“塌方了！有人被埋了！”
凄厉的呼喊声划破夜空，整个营地瞬间被惊醒！王团长、宋书羽、张建业等人连衣服都来不及穿好，就冲向出事地点。
现场一片混乱，坍塌的土方还在簌簌下落，情况万分危急！
“快！救人！！”王团长眼睛都红了，第一个就要往里冲，被宋书羽死死拉住。
“团长！不能蛮干！可能还有二次塌方！”宋书羽嘶声喊道，同时大脑飞速运转，“组织人，先加固两侧！用一切能找到的东西顶住！其他人，用手刨！注意听下面的声音！”
不需要任何动员，无论是被惊醒的兵团战士，还是阿卜杜勒带来的民族青年，所有人都如同听到冲锋号一般，扑向了塌方体。
没有工具，就用双手！十指抠进了冰冷刺骨的泥土里，很快就被磨破，鲜血淋漓，但没有人停下。艾山和王铁柱并肩跪在土堆上，发疯似的刨着土，嘴里不停地用混杂的汉语和维语呼喊着被埋战友的名字。古丽和卫生员们提着马灯，紧张地守在旁边，准备好急救物品。
阿卜杜勒老人指挥着部落青年，将营地所有能用的木板、木桩甚至骆驼驮架都搬了过来，在宋书羽的指导下，拼命加固着塌方区边缘，防止灾害扩大。
时间一分一秒地过去，每一秒都如同煎熬。严寒中，汗水却浸湿了每个人的内衣。绝望的气氛开始蔓延。
“在这里！下面有声音！”一个战士突然尖叫起来！
所有人的精神为之一振，更加拼命地向那个位置挖掘。终于，在被埋压了将近一个小时后，两名浑身是土、几乎冻僵的战士被成功地救了出来！万幸的是，坍塌的土方和支撑木形成了一个狭小的空间，他们只是被挤压和冻伤，并无生命危险！
“快！抬到火堆边！盖上所有能盖的东西！”古丽立刻指挥着进行急救。
当看到战友被成功救出，整个工地先是一片死寂，随即爆发出劫后余生般的痛哭和呐喊！人们相互拥抱，无论民族，无论身份，此刻，他们是为同伴的幸存而喜极而泣的兄弟姐妹！
艾山和王铁柱瘫坐在泥土里，看着对方血肉模糊的双手，又看了看被抬走的战友，突然紧紧地拥抱在一起，用彼此都听不懂的语言，却表达着同样激动和庆幸的情感。
这场突如其来的危机，如同一场淬火，将在共同劳动中萌生的友谊，锤炼成了生死与共的钢缆。血脉，在抢险救人的那一刻，真正相连。
王团长看着相拥的人群，看着被成功救出的战士，看着那条虽然受损但凝聚了更深情感的渠道，对身边的宋书羽和秦湘云沙哑地说：
“看到了吗？这就是咱们的队伍！这就是团结的力量！有了这个，没有咱们过不去的坎！”
合龙的考验，以这样一种悲壮而深刻的方式提前到来了。它考验的不仅是技术，更是人心。而独立一团和他们的民族兄弟，交上了一份满分的答卷。前方的合龙口，仿佛已经不再仅仅是一个水利工程的节点，更成为了民族团结与深情厚谊的永恒象征。