院门在身后轻轻合上，隔绝了外界的喧嚣，只留下满院静谧的阳光和弥漫的粥香。
林风站在小院里，目光快速而仔细地扫过四周。
院子不大，却收拾得极其干净整洁，一角晾晒着药材，另一角有个小巧的竹制水车缓缓转动，发出规律的轻响。
与他想象中冷清孤寂的景象不同，这里透着一种精心打理的、带着生活气息的宁静。
他的目光最终落回身前的人身上，谭韫航依旧微低着头，侧身对着他，脖颈绷出紧张的线条，手指无意识地蜷缩着，整个人像是被无形的线提着，僵硬得不知所措。
林风的心又软了几分，他不再像以前那样急于靠近或追问，只是放缓了呼吸，尽量不给他带来更多压力。
“粥好像快好了？”林风轻声提醒，目光望向厨房的方向，那里正散发出越发浓郁的香气。
谭韫航像是被点醒了一般，身体几不可查地一颤，低低地嗯了一声，几乎是同手同脚地、有些慌乱地转身快步走向厨房。
林风没有立刻跟进去，只是站在原地，听着厨房里传来碗碟轻微的碰撞声和勺子搅动粥羹的声音。
他能想象出那人此刻定然是板着一张冷脸，耳根却红得厉害，手下动作却依旧一丝不苟的模样。
嘴角不由自主地微微扬起。
过了一会儿，谭韫航端着一个托盘走了出来，上面放着两碗熬得粘稠喷香的白粥，几碟清爽的小菜，还有一小碟切得大小均匀的蜜饯果子。
他将托盘放在院中的石桌上，动作依旧有些僵硬，目光垂着，不敢与林风对视。
“多谢。”林风走上前，在石凳上坐下。粥熬得极好，米粒开花，软糯适中，温度也恰到好处，小菜清脆可口，蜜饯甜而不腻。
他安静地吃着，没有再多说话。他知道，对于眼前这个人，沉默有时比言语更能让他安心。
谭韫航在他对面坐下，也拿起勺子，小口地吃着粥，但动作明显心不在焉，吃得极慢。
阳光暖暖地照在两人身上，院子里只有勺碗轻碰和风吹过草叶的沙沙声。一种奇异而舒缓的宁静在空气中流淌。
吃完粥，林风自然地拿起空碗，准备收拾。
谭韫航却像是被针扎了一下，猛地站起身，抢先一步收走了碗筷，低声道：“我来。”语气带着一丝不易察觉的急促，仿佛生怕怠慢了他。
林风没有坚持，看着他端着碗筷快步走进厨房的背影，眼底掠过一丝笑意。
从这一天起，林风来栖霞镇变得频繁起来。
他不再总是带着灼热的问题和急切的目光，而是换了一种更温和、更持久的方式。
有时，他带来一些罕见的药材种子或幼苗，说是偶然所得，自己不会摆弄，请谭药师帮忙看看。
有时，他带来几本失传已久的医药古籍拓本，说是家族库房里翻出来的，或许对他有用。
有时，他什么也不带，只是在下半晌过来，坐在院子里，看谭韫航晾晒药材或教导小院里偶尔跑来求助的孩童辨认草药，一看就是一下午。
他不再轻易提起过去，不再追问那些令人难堪的问题，他只是安静地待着，用一种近乎笨拙的耐心，一点点地重新靠近，小心翼翼地修补着那破碎的信任和关系。
谭韫航从一开始的紧绷和无所适从，渐渐变得习惯了。
他依旧话很少，但面对林风带来的东西，他会仔细收下，认真研究，偶尔甚至会就某个药材的习性或者古籍上的某个方子，简短地发表一两句看法。
他不再总是低着头，偶尔也会抬起眼，极快地看林风一眼。
当发现林风的目光总是温和而专注地落在他身上时，又会像受惊般迅速移开，耳尖却悄悄泛红。
小七对林风的到来表示热烈欢迎（主要因为他每次来都会带各种好吃的点心贿赂它），整只兔都快活了不少，经常围着林风的脚边打转。
这天，林风带来了一包据说是从西域商人那里换来的、味道奇特的糖块，晶莹剔透，里面还包裹着细小的果仁。
他将糖递给正在整理药架的谭韫航。
谭韫航接过，习惯性地道了声谢，声音依旧平淡。
林风看着他清瘦的侧影，忽然轻声开口，语气自然得像是在谈论天气：“尝尝看？听说很甜。”
谭韫航的动作顿住了，他握着那包糖，指尖微微收紧，阳光透过糖纸，折射出细碎的光芒。
他沉默了几秒。
然后，他极其缓慢地、像是下了很大决心般，低下头，小心地拆开糖纸，拈起一块糖，送入了口中。
他微微眯起眼，仔细地品味着。阳光勾勒出他长而密的睫毛，在眼下投下小片阴影。
“怎么样？”林风的声音带着一丝不易察觉的紧张和期待。
谭韫航缓缓睁开眼，目光极轻地掠过林风带着笑意的脸，又迅速垂下，盯着手中的糖纸，用几乎听不见的声音，含糊地应了一句：
“甜。”
只有一个字。
却像投入湖面的石子，在林风心中漾开层层涟漪。
他看着谭韫航微微泛红的耳廓，看着他那副明明被甜到却还要强装冷静的模样，胸腔里被一种巨大而柔软的暖意填满。
他知道，这块冰，正在一点点地，被他用最笨拙也最真诚的耐心，慢慢捂热。
虽然缓慢，但方向没错。
这就够了。