碗口粗的树干在锋利的油锯面前如同草芥，纷纷倒下。他专挑油脂丰富的油松，锯断，劈开，将带着浓郁松脂香气的木柴堆在窝棚周围。
可以挡风，可以拿来烧火。
轰鸣声打破了林海雪夜的死寂，传得很远，但他毫不在乎。
若那些看守被引来…小刀眼底掠过一丝血色，那正好。
很长时间后，窝棚的门被轻轻推开。叶文洁裹着一件明显不合身但厚实无比的崭新军棉服，脚上蹬着一双沉重的翻毛棉靴，都是何小刀刚才塞给她的。
她脸上恢复了一点血色，虽然依旧虚弱，但至少能勉强站稳了。
她看着窝棚外堆积如山的木柴，和那个仍在雪地里忙碌、浑身蒸腾着热气的身影，眼眶有些发酸。
她走过去，想帮忙搬动一些较小的树枝，干些力所能及的活儿。手指冻得通红，动作笨拙，却很坚持。
“小刀…”她声音被风吹得有些飘忽，“你怎么…跑这么远到姐姐这来…谁都离我远远的，怕沾上晦气…你却…”
小刀关掉油锯，突如其来的寂静让耳朵里嗡嗡作响。
他抹了一把脸上的雪水和汗水，回头看了她一眼，没回答她的问题，只是指着那堆木柴：“油松，不用晒，好烧。这一堆，够你烧个把月了。”
他弯腰抱起一大捆木柴，示意叶文洁抱些小的跟进屋。把木柴堆在角落，他又拿出一个崭新的铁皮水桶，命令道：“去，弄些干净雪块或者冰块放锅里，化着。”
叶文洁依言做了，看着那口黑黢黢的铁锅渐渐被冰块填满，忍不住问：“这是…要做什么？”
“烧水，炖肉。”小刀说得理所当然，仿佛在说一件再平常不过的事。
“炖肉？”叶文洁愣住了，随即苦笑，觉得他是在安慰自己，“小刀，别逗了…这冰天雪地，去哪找肉？要是水烧开了，你打不到猎物，那不是白烧了柴火？”柴火在这里，可是能救命的东西。
何小刀把油锯放在门后，走到她面前。他比她高一个头还多，带着一股风雪和汗水的凛冽气息。
他伸手，用粗糙的手掌摸了摸她冰凉的脸颊，又替她压了压那顶几乎遮住眉毛的棉帽子，动作有些生硬。
“让你烧，你就烧。”他看着她的眼睛，“就算打不到，烧火也能暖炕，暖和屋子。烧吧。我肯定能打到。”
他的眼神里有一种近乎野性的自信和笃定，让叶文洁所有质疑的话都堵在了喉咙里。
她看着他转身，大步流星地走向密林深处，背影很快被纷飞的雪花吞没。
她愣了一会儿，最终还是蹲下身，默默地往灶膛里添柴。松木易燃，噼啪作响，橘红色的火苗舔着锅底，窝棚里渐渐有了暖意，冰块开始融化。
她守着这团火，心里七上八下，既盼着他真能打到猎物，又担心他在这茫茫雪原里遇到危险。
天彻底黑透的时候，外面传来了沉重的脚步声。叶文洁的心一下子提了起来，紧张地握紧了一根木柴。
门帘掀开，小刀带着一身寒气进来，肩上竟然真的扛着一头被敲碎了头骨的梅花鹿！鹿身还温热，漂亮的皮毛上沾着雪末和血迹。
叶文洁惊得捂住了嘴，眼睛瞪得大大的。
小刀没多话，就在这狭小的窝棚里，就着那盏油灯，开始利落地处理鹿肉。
匕首在他手中翻飞，剥皮、分解、剔骨…
动作娴熟得令人心悸，仿佛不是在做饭，而是在进行某种冷酷的仪式。
新鲜的鹿肉被大块地投入已经滚开的锅里，剩下的则用绳子穿好，挂在窝棚里最阴冷通风的地方冻起来。
叶文洁看着那满满一锅肉，闻着渐渐弥漫开来的、久违的肉香，简直像在做梦。
她脸上不由自主地露出了笑容，那是一种近乎孩子般的、纯粹的惊喜和快乐。
她甚至忘了眼前的处境，忘了严寒和恐惧，围着锅灶转，不停地问“好了吗？真香啊！”
她觉得，有这么多肉，这场要命的大雪，好像真的能熬过去了…
锅不大，一次只能煮十几斤肉。何小刀把最先煮好、烂熟的肉捞出来，切成小块，放在一个新搪瓷碗里，递给叶文洁：“吃。”
他又变戏法似的摸出一个军用水壶，拧开，一股辛辣的酒味飘了出来——是北京二锅头。他递给她：“喝点，驱寒。”
叶文洁迟疑了一下，还是接过来，小小地抿了一口。烈酒像一道火线，从喉咙烧到胃里，呛得她咳嗽起来，眼泪都出来了，但随之而来的是一股扩散开的暖意。
小刀自己也吃肉，喝酒。他吃得很快，很沉默，眼神却始终保持着警惕，听着外面的动静。
趁着叶文洁因为温饱而暂时放松，脸上甚至有了点红晕的时候，他又悄悄在角落的干草堆里塞了七八瓶没开封的二锅头。
然后低声告诉她：“藏好。出门干活，水壶里灌上这个，冷了，偷偷喝一口。别让人看见。”
叶文洁看着那些酒，又看看眼前这个男人，心情复杂到了极点。
她不明白他为什么要为自己做这么多，冒这么大的风险。
两人围着温暖的灶火，吃着肉，喝着酒。叶文洁的话渐渐多了起来，甚至像个小女孩一样，对着他撒娇抱怨这里的苦。
何小刀大多时候只是听着，偶尔点点头，或者简短地说一两句“活下去”，“别怕”，“关键时候，我会想办法”。
他的承诺没有华丽的辞藻，沉甸甸的，有种让人莫名安心的力量。
…
几天后，四合院里。
何小刀躺在炕上，额头滚烫，喉咙像被砂纸磨过，浑身骨头缝都透着酸疼。
一场来势汹汹的重感冒，几乎是在他从东北回来后就立刻攫住了他。
极寒与极热的瞬间交替，加上心力交瘁，哪怕是他这样铁打的身体，也终于扛不住了。
他意识模糊间，闪回空间，靠着灵泉水和那些效果强劲的药品，才勉强压下病情，慢慢好转。