承诺既已立下，病房内的气氛陡然变得不同。先前的对峙与激烈情绪如同潮水般退去，留下的是面对未知深渊的凝重与一种奇异的、建立在残酷真相之上的同盟感。
江牧一率先打破了沉默，他的语气恢复了医生的专业与冷静，但眼神深处多了一份此前未有的、近乎孤注一掷的锐利：“既然决定了，我们就不能浪费时间。但在开始之前，有几个前提必须明确。”
他站起身，走到病房门口，再次确认门已反锁，并仔细检查了窗户是否关严，拉紧了百叶窗，确保这个临时形成的“密室”足够安全。然后他回到戚雨面前，压低声音：
“第一，地点。医院绝非进行深度记忆干预的理想场所，人多眼杂，干扰太多，也不够隐蔽。我们需要一个绝对安全、不受打扰的环境。”
“第二，状态。你刚刚经历晕厥，身体和精神都处于低谷。强行进行记忆检索和暗示解除，风险会成倍增加。你需要至少24到48小时的充分休息和营养补充，确保生理指标稳定。”
“第三，准备。我需要时间准备一些必要的辅助工具和药物，以应对可能出现的剧烈应激反应。同时，我们必须制定详尽的应急计划，包括一旦出现意外，无论是你精神失控，还是外界干扰，如何中断进程，如何确保你的安全，以及如何应对可能被惊动的‘那些人’。”
他的条理清晰，考虑周全，将一场充满变量的心理探险，尽可能地纳入可控的框架内。这反而让戚雨因混乱和愤怒而躁动的心，稍稍安定了一些。她需要这种专业性，尤其是在她自己完全陌生的领域。
“地点……可以去我的公寓。”戚雨沉吟片刻，提出了建议，“那是彭队亲自安排的，保密级别很高，设施相对齐全，也远离市区。”
江牧一思考了一下，点了点头：“可以。但需要确保往返路途的绝对安全，不能有任何尾巴。” 他看了看戚雨手背上因为粗暴拔针而渗出血珠的针孔，眉头微蹙，“现在，你的首要任务是休息。我会给你开一些营养神经和帮助深度睡眠的药物，你必须按时服用。我会通知护士站，尽量减少不必要的打扰。”
他的安排无可挑剔，完全是从她的身体状况出发。戚雨没有再反对，她知道他说得对，没有健康的身体和稳定的精神，一切都是空谈。
“至于U盘里的新发现，”江牧一话锋一转，提到了他之前透露的信息，“我会想办法从技术队那边获取更详细的信息，尤其是关于那个加密分区和‘蛇刃’纹样草稿的分析。这些信息，可能会在我们后续的记忆探索中，提供关键的线索或触发点。”
他看着她，眼神深邃：“戚雨，找回记忆不是目的，找到真相才是。而真相，往往伴随着巨大的危险。你父亲用生命保护了你，我用了三年时间隐藏你，就是不希望你再卷入其中。现在，是你自己选择了这条路。”
“我明白。”戚雨迎上他的目光，没有丝毫退缩，“从我决定追查父亲死因的那一刻起，我就没想过要回头。以前是，现在更是。”
她的坚定似乎感染了江牧一，他轻轻吐出一口气，点了点头：“好。那你先休息，我去安排相关事宜。记住，在这期间，保持平静，不要再去想那些混乱的片段，让大脑放松。”
他转身准备离开，走到门口时，又停住脚步，没有回头，声音低沉地传来：“还有……对不起。为三年前不得不做的决定，也为……可能即将带给你的，新的痛苦。”
说完，他拉开门，身影消失在走廊外。
病房里重新只剩下戚雨一人。她缓缓躺回床上，看着天花板，心绪难平。
江牧一的道歉是真诚的，她能感觉到。但“新的痛苦”这几个字，像是一根冰冷的针，刺入了她的心底。记忆的封印之下，究竟隐藏着怎样可怕的景象，会让江牧一这样的人，用“痛苦”来形容？
是父亲惨死的细节？是背叛者的真面目？还是连她自己都无法面对的、属于她自己的某些瞬间？
她不知道。但无论如何，她都必须走下去。
她抬起手，看着手背上已经凝固的小小血点，那是她刚才情绪失控的证明。她不能再这样了。愤怒和冲动解决不了问题，只会让她更加被动。她需要的是江牧一那样的冷静、缜密和在必要时的决绝。
她闭上眼，强迫自己放空大脑，按照江牧一的嘱咐，尝试进入休息状态。身体的疲惫感阵阵袭来，药物的作用也开始显现，意识逐渐变得模糊。
在沉入睡眠的前一刻，一个念头清晰地浮现。
从这一刻起，她不再仅仅是刑侦顾问戚雨，她是探寻者，是破局人，是背负着父亲遗志和自己丢失过往的战士。而江牧一，这个曾经小时候的玩伴，现在身份复杂、亦敌亦友的男人，将成为她在这条荆棘之路上，至关重要，却也可能是最不确定的同行者。
风暴，即将因她的主动选择，而真正降临。