一九五二年八月二十四日，星期日。
“秋老虎”的酷热，在朝鲜半岛的焦土上，终于显露出了一丝疲态。清晨，从坑道口灌入指挥所的风，第一次，带上了一丝若有若无的凉意。
但这股凉意，却让志愿军司令部指挥所里的气氛，更加凝重。
李云龙站在那副巨大的沙盘前。这沙盘，是上甘岭597.9高地和537.7高地的精细模型。模型上，插满了密密麻麻的红蓝小旗，标注着坑道口、火力点、支撑点，其复杂程度，足以让任何一个密集恐惧症患者窒息。
“李参谋。”参谋长解方走了进来，他手里拿着一份汇总报告，脸上带着一丝难得的轻松，“上周的战果，统计出来了。”
李云龙“嗯”了一声，没有回头，目光依旧锁定在沙盘上。
“‘冷枪冷炮’运动，”解方清了清嗓子，“从八月十三日您下令全面推广开始，到昨天二十三日，十天。全线，共计毙伤敌，三千八百余人。其中，美军一千一百人，南朝鲜军两千七百人。我军……阵亡，二十九人。重伤，十六人。”
二十九，对三千八百。
这个数字，让指挥所里所有年轻的参谋，都屏住了呼吸。这是一个在传统战争中，根本无法想象的交换比。
“我们……我们只用了极少的炮弹，和几万发子弹。”解方的声音，也有些激动，“范弗里特，被我们这种‘零敲碎打’，彻底打蒙了。”
政治部主任杜平，也端着一杯浓茶走了进来：“老解，你这还不算‘政治账’。我刚收到60军的报告，‘丁字山’对面那个哥伦比亚营，彻底垮了。他们现在是宁愿顶着美国顾问的枪口，也不敢出地堡。还有南朝鲜第2师，那个‘白马团’，被我们喊话，加上狙击，一个星期，投诚过来的，就有一个连！”
“老李，”杜平笑道，“你那个‘美国主子在看戏，南朝鲜兄弟在送死’，还有‘欢迎来吃西瓜，我们这儿有安全的厕所’的传单，现在是前线最管用的‘炮弹’。美国人给他们的‘防弹钢板’，根本不够用。哈哈哈哈！”
李云龙，终于转过了身。
他脸上，没有笑意。
“老杜，老解。”他缓缓地说，“三千八百人。是不少。但对范弗里特来说，还是‘零敲碎打’。”
“这只是……噪音。”李云龙说。
“噪音？”杜平一愣，“老李，这怎么是噪音？这可是实打实的胜利，是华盛顿的报纸都在报道的‘狙击兵岭’啊！”
“我问你，”李云龙走到地图前，“范弗里特，在‘马转里’，那个山谷，干什么呢？”
解方的笑容，瞬间凝固了。
“根据180师侦察营的最新情报，”解方沉声说，“美军第7师的‘山地攻坚’演习，在短暂停止后……又开始了。而且，规模，扩大了。他们，把美军第25师，也拉了进去。”
“他不在乎。”李云龙说，“他不在乎前线每天死掉一百个，还是两百个。他在乎的，是在秋天，能不能一口气，把我们在‘丁字山’和‘秃山’丢的面子，加倍赢回去。”
“我们的‘冷枪冷炮’，打得越响。”李云龙的声音，像冰一样，“范弗里特，就越会把他的‘摊牌’，押在……这里。”
他的手指，重重地戳在了沙盘上。
“上甘岭。”
“所以，”李云龙说，“噪音，要继续。而且要……更大声。要大声到，足以掩盖住……地下的声音。”
一九五二年八月二十五日，星期一。
五圣山，15军指挥所。
这里，就是“地下声音”的源头。
15军军长秦基伟，和45师师长崔建功，正站在一个刚刚浇筑完毕的，巨大的地下坑道枢纽里。
头顶，是工字钢和水泥浇筑的穹顶，厚达五米。岩壁上，渗出的水珠，被巧妙地引导到了旁边的蓄水池里。刺耳的，风钻凿击花岗岩的声音，从坑道深处传来，震得人耳膜生疼。
“军长！军长！”一个工兵参谋，几乎是用吼的，跑了过来，“洪副司令的第三批‘土特产’……到了！！”
“什么？”秦基伟一把抓住他，“老洪……他又送来了？”
“是！钢材！五百吨！水泥！两千吨！还有……还有五十台，崭新的风钻！”
“好！好啊！”崔建功，这个铁打的汉子，激动地一拳砸在岩壁上，“老天爷！有了这批‘宝贝’，我们能把597.9高地，从里到外，包上一层铁皮！”
“快！”秦基伟吼道，“运输队！警卫营！都给老子上去！就是拿人背，冒着美国人的炮火，也得把这些‘宝贝’，给我一根不少地运下来！谁敢丢一根钢筋，老子枪毙谁！”
工地上，数万名15军的战士，赤膊上阵，在粉尘和高温中，爆发出震天的欢呼。
秦基伟拉着崔建功，走到了一个新开凿的侧向坑道口。
“老崔，”秦基伟指着坑道口内部，一个刚刚完工的，奇怪的“U”型凹槽，“你看，这就是李参谋送来的‘新图纸’。”
“这是……”崔建功蹲下去，摸了摸。
“‘U型反水槽’。”秦基伟的声音里，充满了敬畏，“李参谋在电报里说，范弗里特在‘马转里’，在练喷火兵。这个水槽，灌满水。敌人的火焰喷射器，喷进来，先得过‘水帘洞’！”
“高！高啊！”崔建功恍然大悟。
“这还不算！”秦基伟又指着坑道顶部，一个新开的，通向另一条主坑道的通风口，“这叫‘t型反气道’。一个口被堵，被敌人用烟熏，我们的战士，可以从这里换气，甚至……从另一条路，摸到敌人屁股后面去！”
“还有这个。”秦基伟最后，指向岩壁上一个极其隐蔽，伪装成普通岩石裂缝的小孔。
“‘反向射击孔’。”秦基伟喃喃道，“李参谋说，当敌人的喷火兵，以为自己安全了，对着我们的主坑道口喷火时……我们另一条坑道里的机枪，就会从这里，收走他的人头。”
崔建功，看着这套复杂、精密、又歹毒到了极点的防御体系，倒吸了一口凉气。
“军长……”崔建功说，“我……我以前以为，李参谋，就是个会打仗的‘猛张飞’。我现在才明白，他……他这是把范弗里特，算计到了骨头缝里。”
“他不是在修一个‘阵地’。”秦基伟看着这庞大的地下工程，“他是在……给范弗里特，修一座，用钢铁和水泥浇筑的……‘坟墓’。”
“传我命令！”秦基伟吼道，“从今天起，15军，不叫‘步兵军’！改名！叫‘中国人民志愿军，第15工兵军’！挖！给我二十四小时，三班倒，往死里挖！挖不穿上甘岭，老子们就死在石头里！”
一九五二年八月二十六日，星期二。
志愿军司令部。
“李参谋，您要的……”年轻的参谋魏东，捧着一叠厚厚的，还散发着油墨香气的文件，走了进来。他身后，跟着那个目光如鹰的战士，张桃芳。
“……《狙击手作战守则（第一版）》，试印本。请您审阅！”
李云龙接了过来。
他没有马上翻开，而是看向了张桃芳。
“小张，这几天，辛苦你了。”李云龙“斯文”地笑了笑，“当‘总教习’，比当狙击手，累吧？”
张桃芳的脸，又红了。他“啪”地一个立正：“报告首长！不累！能把……能把打鬼子的本事，教给全军的同志们，我……我光荣！”
“好。”李云龙点了点头，他翻开了那本小册子。
解方和杜平，也好奇地凑了过来。
这本小册子，和他们想象的完全不一样。
没有“三点一线”的陈词滥调。
第一页，写的是：“风速，湿度，与弹道的关系。” 第二页：“不同光线条件下的瞄准修正。” 第三页：“美国兵与南朝鲜兵的行为心理学分析。” 第四页：“如何‘钓鱼’：利用假目标与机枪，制造伏击窗口。” 第五页：“忍耐：狙击手的最高信条。”
李云龙一页一页，看得极其仔细。
“……‘风速每秒一米，侧风，一百米距离，弹着点偏离一厘米。三百米，就是三厘米。’‘目标S型跑动，不要瞄他的身体，瞄他下一步要踩到的地方。’”
“……‘美国兵爱扎堆，南朝鲜兵爱发呆。’‘打美国兵，要打他的屁股。打南朝鲜兵，要打他的脑袋。’”
李云龙看完了，合上了册子。
“好。”李云龙长长地出了一口气，“小魏，小张。你们，干了件大好事。”
他转向解方和杜平：“老解，老杜。你们看。这，就叫‘科学’。”
“以前，我们打仗，靠的是一股子蛮劲，是‘狭路相逢勇者胜’。”李云龙抚摸着那本册子，“现在，我们打仗，靠这个。”
他指了指自己的脑袋。
“靠计算，靠心理，靠忍耐。靠的，是‘斯文’的办法。”
“张桃芳同志，”李云龙看着张桃芳，“你，不是一个兵。你是一个‘军事科学家’。你和魏东，为我们这支军队，开了第一枪。”
张桃芳，这个在阵地上杀敌上百，眼都不眨的汉子，此刻，眼眶红了，激动得说不出话来。
“老解！” “到！” “这本册子，给我印！先印十万份！不，二十万份！发到全线每一个班！每一个坑道！我要让每一个战士，都给老子背下来！我要的，不是一个张桃芳。我要的，是十万个张桃芳！”
“是！”
“老杜！” “到！” “宣传，要上天！给我写！就写：《论狙击的科学：一个普通战士，如何成为军事科学家》。把张桃芳，给我树成全军的标杆！”
“明白！”
李云龙拍了拍张桃芳的肩膀：“小张，你先别回15军了。你这个‘总教习’，还得再辛苦一下。给我，办一个‘全军狙击手培训班’。你，当校长！”
一九五二年八月二十七日，星期三。
“冷枪冷炮”运动，在《狙击手作战守则》的加持下，进入了“科学化”的新阶段。
不再是零星的“打黑枪”。
西线，64军阵地。
一个新组建的“冷炮”小组，正潜伏在一个伪装成弹坑的发射阵地里。
组长，赵世伦（Zhao Shilun，虚构），是64军119师的炮兵排长。他手里，没有大炮，只有一门，75毫米无后坐力炮。
“观察员，”赵世伦压低了声音，“算。”
他身边的观察员，手里拿着的，不是望远镜，而是一个小本子，上面写满了张桃芳总结的“弹道公式”。
“报告排长。目标，美军第25师，‘热带闪电’师，前沿机枪地堡。距离，七百米。风速，西北，每秒两米。湿度，百分之七十。修正……右偏，半个密位。高低，减一。”
“好。”赵世伦调整着炮口。
“放！”
“咻——轰！”
一发炮弹，拖着细烟，精准地钻进了美军地堡的射击孔。
“什么？！”美军第25师的指挥所里，师长约瑟夫·克莱兰（Joseph p. cleland）少将，几乎不敢相信自己的耳朵。
“一个地堡，被一发炮弹，端掉了？中国人，什么时候，有了这么准的炮？”
“撤！”赵世伦喊道。
炮班的战士们，迅速拆解无后坐力炮，扛起炮管和炮弹，像狸猫一样，钻进了背后的交通壕，消失在坑道里。
整个过程，不到两分钟。
五分钟后，美军的报复性炮火，才“轰轰轰”地砸了下来。把那个假的弹坑，又犁了一遍。
“李参谋！”解方拿着64军的战报，兴奋不已，“您看！赵世伦，‘冷炮’小组。三发炮弹，摧毁敌地堡两座，机枪一挺。我军，无一伤亡！”
“范弗里特，现在要疯了。”杜平笑道，“他面对的，不是一个师，一个军。而是，成千上万个，躲在暗处，拿着计算尺和炮弹，跟他‘算账’的……‘幽灵’。”
“他疯了，他就得浪费炮弹。”李云龙说，“他越是浪费炮弹，老洪的压力，就越大。”
一九五二年八月二十八日，星期四。
李云龙的预言，应验了。
那台红色的，直通后勤部的电话机，又一次，发出了刺耳的铃声。
但这一次，电话那头的洪学智，没有咆哮。
他的声音，异常疲惫，和沙哑。
“李云龙……”
“老洪，”李云龙的心，咯噔一下，“出事了？”
“……你那个‘冷枪冷炮’，打得是痛快。”洪学智的声音，像是在梦里，“可你知道，范弗里特，是怎么报复的吗？”
“……”李云龙没有说话。
“他，也在学。”洪学智说，“他知道，我们的‘幽灵’，都在坑道里。他，开始用重炮，和b-26，对我们所有可疑的坑道口，进行……‘区域性’轰炸。他，在拿炮弹，换我们的狙击手。”
“还有……我的运输线。”洪学智的声音，哽咽了。
“美国人，开始用……‘定时炸弹’。b-29，在晚上，撒下来，成百上千颗。不爆炸。就那么，插在铁路上，插在公路上。”
“我的汽车兵，我的工兵……他们，他们是开着车，上去排。开一米，排一颗。开一米，排一颗……”
“昨天晚上，清川江大桥。一个工兵排，为了抢运你那该死的‘水泥列车’……全……全排，都上去了。炸弹，是连环的……”
“老洪……”李云龙抓着话筒的手，青筋暴起。
“李云龙。”洪学智打断了他，“我，不是来跟你诉苦的。我，是来给你送‘军令状’的。”
“你，李云龙，你要的，是秋天，一场‘摊牌’，对不对？”
“是。”
“你，要用这场‘摊牌’，把美国人，彻底打回谈判桌，对不对？”
“是。”
“好。”洪学智深吸一口气，“我洪学智，今天，就把整个志愿军后勤部的‘家底’，全押你身上了！你，要多少炮弹，我给你多少炮弹！你，要多少水泥，我给你多少水泥！”
“我，只有一个要求。”洪学智一字一句地说。
“老洪，你说。”
“你他娘的，必须给老子……打赢！！”
“你，必须用你那场‘摊F牌’，给我那些，死在铁路线上的司机，死在桥上的工兵，一个交代！！”
“你，李云龙，要是输了……我洪学智，就是追到阎王殿，也得……‘秋后算账’！！”
“啪。”
电话，挂断了。
李云龙，举着那只已经没了声音的话筒，在坑道里，站了整整一分钟。
“老解。”他缓缓放下电话。
“到。”
“给刘震（空军司令）发电。”
“是。”
“告诉他，洪学智的运输线，就是我们空军的‘命根子’。他刘震，就是把‘米格’，当刺刀使，也得给我把天上的‘佩刀’，捅下来！给老洪的工兵，争取排弹的时间！”
一九五二年八月二十九日，星期五。
“米格走廊”。
一场，朝鲜战争开战以来，最疯狂的，围绕“运输线”展开的空中决战，爆发了。
刘震，接到了李云龙的电报。他，也接到了洪学智的“血书”。
“全军起飞！”刘震，这位空军司令，亲自坐镇指挥所，“告诉我们的飞行员！今天，我们保护的，不是天空。是，我们牺牲在铁路线上的……兄弟！”
志愿军空军，倾巢而出。
新装备的，米格-15比斯型（miG-15bis）战机，对阵美军最新型的，F-86E\/F“佩刀”。
“报告！李参谋！”老马的声音，都在颤抖，“空军……空军战报！！”
“念！”
“‘……我部，在博川（pakchon）、顺川（Sunchon）上空，与敌机群，血战四小时！’‘我部，共计击落敌F-86战机……六架！F-84战机……九架！’‘我部……损失米格-15……四架。’”
“四换十五！！”解方激动地一拍桌子，“我们……我们赢了！我们掌握了……制空权！”
“不。”李云龙摇了摇头，他的眼里，全是血丝，“我们没有制空权。我们，只是用四条命，换来了……老洪的‘水泥列车’，通过顺川的时间。”
“给刘震回电。”李云龙沙哑地说，“告诉他，他的功劳，不比上甘岭的秦基伟小。告诉他，等打完了，我李云龙，亲自去给他……敬酒。”
一九五二年八月三十日，星期六。
一周的“喧嚣”与“沉寂”，过去了。
酷暑，真的要结束了。
志愿军司令部。
“李参谋，”魏东，拿着最后一份情报，进行每周总结，“重大敌情。范弗里特，在‘马转里’的演习……停止了。”
“停止了？”解方一愣。
“是。”魏东说，“而且，他开始……进行‘反狙击作战’。他调集了全集团军的，最优秀的神枪手，配备了……红外夜视瞄准镜，和重型机枪。在全线，对我们的狙击手，进行疯狂反扑。”
“哈哈哈……”解方听完，大笑起来，“老李，你赢了！你那‘噪音’，真的把他给引偏了！他，放弃‘摊牌’了！他被我们的狙击手，打怕了！”
杜平也笑了：“这个范弗里特，也不过如此嘛。被我们‘零敲碎打’，就打乱了阵脚。”
指挥所里，一片欢腾。
只有李云龙，没有笑。
他慢慢地，走到了那副巨大的，上甘岭沙盘前。
“老解，老杜，小魏。”
“到！”
“你们，都错了。”李云龙的声音，很轻。
“范弗里特，这个老赌徒，他……没有被引偏。他，更没有放弃。”
“那他这是……”解方不解。
“他在……等。”李云龙说，“一个真正的赌徒，在‘摊牌’之前，会做什么？”
“他会……清扫桌面。”
“他会，把他身边所有‘吵闹’的苍蝇，都拍死。他会，把所有的‘噪音’，都停下来。”
“他搞‘反狙击作战’，不是他怕了。是，他不想在他，全神贯注，押上所有筹码的时候，被我们的‘冷枪’，打扰。”
“他，在为他的‘摊牌’，扫清最后的障碍。”
李云龙的目光，变得无比深邃。
“他以为，他停止了演习，我们就放松了警惕。”
“他以为，他反掉了我们的狙击手，我们就哑巴了。”
“他不知道……”
李云龙的手，轻轻地，抚摸着沙盘上，那冰冷的水泥模型。
“我们真正的‘声音’，从来，就不在地上。”
“老解。” “到。” “给秦基伟发电。” “是。” “告诉他。‘秋老虎’，死了。天气，要凉了。”
“让他……把‘坟墓’的大门，再修得……结实一点。”
“客人……马上就要到了。”