光阴荏苒，春去秋来，距离唐三和张北辰进入月轩，已近一年。
这一年，对于两人而言，是灵魂的沉淀，是心境的蜕变。月轩的宁静雅致，如同最细腻的砂纸，一点点打磨掉了他们从地狱路带出的棱角与戾气，将那份恐怖的杀戮力量，沉淀为深藏于内的底蕴。
唐三的进步堪称典范。他将唐门绝学中的静心法门与玄天功的精微控制完美结合，早已将各项礼仪融入本能。如今的他，身着月轩制式的蓝白衣衫，身姿挺拔，步履从容，言谈举止间带着一种令人如沐春风的温和与沉稳。若非极其熟悉之人，绝难从他此刻温润如玉的外表下，看出那曾于杀戮之都纵横睥睨的“修罗王”身影。他的杀神领域已被完全掌控，收放由心，平日里不露分毫，只在眼底深处，偶尔闪过一丝洞察世事的清明与坚韧。
而张北辰的道路则更为独特，也更为引人注目。他并未完全遵循月轩固有的教学模式，而是走出了一条属于自己的“静心”之道。他将对音乐的感悟与自身那神秘的血脉之力相结合，形成了一种独特的修炼方式。
如今，当他抚琴时，不再有那惊天动地的异象，琴音变得圆融平和，仿佛山间清泉，林间微风，自然而然地流淌。但在那平和的音律之下，却隐隐蕴含着一丝难以言喻的古老与威严。他的气息也随之变得深邃如海，静坐时宛如渊渟岳峙，周身散发着令人心安的宁静气场；行动间却依旧能感受到那潜藏于优雅表象下的、如同星空般浩瀚的力量感。他的杀神领域，在与血脉之力以及月轩氛围的不断交融中，似乎也发生了一些微妙的变化，少了几分纯粹的血腥与冰冷，多了一丝星空般的寂寥与审判意味。
唐月华将两人的变化尽收眼底，心中欣慰之余，也对张北辰的成长轨迹感到惊叹。这个少年，仿佛一块璞玉，在月轩的雕琢下，不仅洗去了尘埃，更绽放出了属于自身的、独一无二的光华。
这一日，唐月华将唐三和张北辰唤至她的静室。
“一年之期将至。”她看着眼前两个气质迥异却同样出色的少年，温和开口，“月轩的学业，也到了检验的时候。按照惯例，所有即将毕业的学员，都需要在月轩一年一度的毕业典礼上，进行一场表演。这既是对你们一年所学成果的展示，也是你们真正踏入贵族圈子的第一步。”
她顿了顿，目光扫过两人：“小三，你的竖琴已有大家风范，沉稳内敛，足以应对。北辰，你的路数特殊，我允许你不拘泥于形式，但需展现出你对‘控制’与‘心境’的理解。”
唐三沉稳地点了点头：“是，月华阿姨。”
张北辰微微躬身，嘴角含着一丝淡然的笑意：“我明白了，月华阿姨，我会准备一份……独特的答卷。”
他知道，这场毕业表演，看似只是一场风雅之事，实则是对他们这一年修炼成果的最终考核。能否在众目睽睽之下，依旧完美掌控自身气息与力量，是检验他们是否真正“毕业”的关键。
月轩毕业典礼，是天斗城贵族圈中的一件盛事。这一日，月轩张灯结彩，宾客云集。帝国各大贵族、宗门代表，乃至皇室成员，都会前来观礼。
典礼在月轩最大的宴会厅举行。华灯璀璨，衣香鬓影，空气中弥漫着酒香与花香。宾客们低声交谈，目光不时投向那些即将登台的年轻学员，带着审视与期待。
唐三和张北辰作为插班生，且身份特殊，并未与其他学员一同在后台准备，而是在二楼一个视野极佳的包厢内，静静等待着。
张北辰的目光扫过下方的人群，忽然，他的视线在一个身影上微微停顿。
那是一名身着华贵金色宫装长裙的女子，容颜绝美，气质高贵冷艳，仿佛集天地之灵秀于一身。她坐在仅次于主位的席位上，周围隐隐有贵族环绕，却都保持着一定的距离，显露出其身份的不凡。主位上正是天斗帝国太子，雪清河！宫装女子正是雪清河的妹妹雪珂。
不，准确地说，是武魂殿教皇之女，千仞雪！
张北辰心中微动。千仞雪伪装成雪清河潜伏天斗帝国多年，其目的不言而喻。没想到会在这里遇到她。他能感觉到，虽然千仞雪伪装得极好，但那偶尔流转的目光中，依旧带着一丝属于强者的锐利与俯瞰。她的气息……似乎比想象中还要深沉一些。
似乎是察觉到了注视，千仞雪……或者说雪清河，微微抬眸，目光看似随意地扫过二楼包厢的方向。她的目光与张北辰的视线在空中有一瞬间的接触。
那目光平静、温和，符合她一贯示人的太子形象，但张北辰却敏锐地捕捉到，在那平静之下，一闪而逝的探究与……一丝极淡的惊讶？是因为他这陌生的面孔？还是因为他身上那迥异于常人的气息？
张北辰不动声色地移开目光，心中却提起了警惕。这位“太子殿下”，可不是易与之辈。
很快，毕业表演正式开始。一位位身着礼服的学员登台，或演奏乐器，或表演歌舞，或展示茶道花艺，皆力求完美，展现出月轩学子应有的风采，引得台下阵阵矜持的掌声。
轮到唐三时，他抱着一架精致的竖琴，从容走上舞台。他向台下微微躬身行礼，然后坐定，修长的手指轻轻拨动了琴弦。
空灵、悠扬的琴音流淌而出，是一首意境高远的古曲。他的演奏技巧算不上顶尖，但那份融入琴音中的沉静与专注，却仿佛有一种魔力，让喧闹的宴会厅渐渐安静下来。琴音如溪流，洗涤着人们心头的浮躁，连端坐主位的雪清河，眼中也闪过一丝赞赏。在他的演奏中，感受不到丝毫魂师的锐气，只有纯粹的艺术享受与心灵的宁静。
唐三的表演，无疑获得了成功。
接下来，便轮到张北辰了。
当主持人报出他的名字时，不少宾客都露出了好奇的神色。这个少年对他们而言是陌生的，但能被月夫人亲自安排压轴出场，必然有其不凡之处。
张北辰空着双手，缓步走上舞台。他并未穿着月轩的礼服，而是一身简约的玄色长衫，更衬得他身姿挺拔，气质卓然。
他没有携带任何乐器，只是静静地站在舞台中央，目光平和地扫过台下众人。
这一刻，所有人都能感觉到，这个少年与之前所有表演者都不同。他没有丝毫紧张，也没有刻意展现什么，就那么随意地站着，却仿佛成为了整个舞台的中心，一种无形的气场自然散发开来。
他微微闭上双眼，似乎在调整呼吸。
数息之后，他抬起右手，食指与拇指轻轻一捻。
没有琴，没有瑟，但一声清越、仿佛源自灵魂深处的鸣响，却清晰地传入了在场每一个人的耳中！
那不是任何一种已知乐器的声音，空灵而古老，带着一种难以言喻的韵律。
随着这一声鸣响，以张北辰为中心，一股柔和而浩瀚的气息悄然扩散开来。那气息并非魂力压迫，也非杀气凛然，而是一种如同星空般深邃、如同大地般厚重的宁静之力。
在这股气息的笼罩下，台下宾客们忽然觉得心神一静，所有的杂念仿佛都被涤荡一空，内心变得异常平和与安宁。甚至连一些魂力不弱、心性浮躁的贵族，都感觉体内躁动的魂力似乎平顺了许多。
张北辰的手指开始在虚空中轻轻划动，如同在弹奏一架无形的古琴。没有实质的音符，但那奇异的、直抵灵魂的鸣响却连绵不绝，构成了一首无人听过，却仿佛蕴含着天地至理的乐章。
他周身隐约有极其淡薄的、如同星辉般的光点流转，与他那玄色长衫形成鲜明对比，更添神秘。他的表情宁静而专注，仿佛与整个天地融为了一体。
这不是表演，更像是一场……洗礼。
台下，雪清河（千仞雪）的瞳孔微微收缩，放在膝盖上的手不自觉地握紧。她能清晰地感受到那股宁静力量的非凡，那绝非普通魂技能做到的，甚至隐隐触及到了领域的层次！这个少年，是谁？月轩何时出了这样一个人物？
唐月华站在幕后，看着舞台上的张北辰，眼中充满了欣慰与震撼。她知道，张北辰成功了。他以自身血脉与精神力为引，沟通天地韵律，创造出了独属于他的“音域”。虽然范围不大，持续时间不长，但其效果，已然超越了寻常表演的范畴，直指心灵修炼的本质！
当最后一声虚无的鸣响在空气中缓缓消散，张北辰睁开了眼睛，对着台下微微一礼。
宴会厅内，陷入了一片奇异的寂静。没有掌声，所有人都还沉浸在那份难得的宁静与祥和之中，久久无法回神。
片刻之后，雷鸣般的掌声才骤然爆发，比之前任何一次都要热烈和真诚！
张北辰的毕业考核，以这种震撼人心的方式，圆满落幕。而他这个名字，以及他那神秘莫测的表演，也必将随着今日在场的贵族，传遍整个天斗城的上层圈子。
包厢内，雪清河（千仞雪）望着台上那淡然行礼的少年，美眸之中，闪过一丝极其浓烈的兴趣与……一丝不易察觉的凝重。