林建华走后，李秀芬坐在小凳上没动。她把那本旧笔记本翻到第一页，上面写着“新工艺笔记”几个字。她盯着看了好一会儿，手指在纸面上轻轻划过。
她起身拉开柜子最下面的抽屉，从一堆布票、粮票里翻出几张书票。这是她攒了三个月才凑齐的。一角五分钱也早就准备好了，用一块蓝布包着，压在针线盒底下。
她把钱和票都放进衣兜，又摸了摸口袋里的铅笔头，这才站起身往门外走。
街上人不多，风有点凉。她走得不快，路过副食店时，门口贴的通知还在那儿：白糖每人半斤。她看了一眼就走了。
新华书店离她家不远，走路要二十分钟。门脸不大，玻璃擦得很干净。她推开门，铃铛响了一声。
柜台后面坐着个戴眼镜的女营业员，抬头看了她一眼，又低头看报纸。书架靠墙摆着，中间留一条窄道。她先走到生活类那边，手指顺着书脊慢慢滑过去。
一本深绿色封皮的书被她抽了出来——《大众菜谱修订版》。她翻开看了看，纸页发黄，但字迹清楚。里面有详细的配比和步骤，还有怎么省油省柴的小提示。她记得上次在别人手里见过这书的破旧版，当时就想，要是自己也有就好了。
她把这本书抱在怀里，又去另一边转。
科技类书架前，她停住脚。一本《家用电器常识读本》摆在第二层。她拿下来翻了几页，讲的是收音机、电灯、电熨斗这些家用电器的基本原理和简单维修。她想到郑老爷子家那台老收音机总罢工，孙寡妇家灯泡经常闪，要是能看懂这些，说不定能帮上忙。
她把它也夹进胳膊底下。
最后她走到教育类区域。一本《小学自然课本》放在角落，封面有点磨损。她想起小强写作业总问些稀奇古怪的问题，比如“为啥下雨前蚂蚁会搬家”。她一直答不上来。这本书或许能让教孩子的时候心里更有底。
她抱着三本书走到柜台前。
营业员抬起头，接过书一本本登记。刚盖完第一个章，旁边传来一个声音：“李同志？”
她扭头一看，是钱科长。他穿着灰蓝色中山装，手里拿着一本《人民日报选编》，站在她身边。
“你也来买书？”他问。
她点点头：“想学点东西。”
钱科长低头看看她挑的三本，眉头微微扬了一下：“都是实用的。”
“我不太看得懂小说。”她说，“家里事多，还是学点能用上的好。”
钱科长把手里那本书放回柜台，语气慢了下来：“现在不一样了。上面提了好几次‘尊重知识’，说工人也要懂技术，主妇也能有专长。你这三本书，每本都能派上用场。”
她听着，没说话，但手不自觉地把书抱得更紧了些。
“你要是还想看别的，”他说，“我听说文化馆下个月要开阅览室，虽然还不让随便借，但可以进去看。还有，厂里也在考虑办夜校，专门讲基础文化和技术常识。”
她眼睛动了一下：“真能去听？”
“当然。”他说，“只要愿意学，机会会越来越多。别觉得自己只是个家属，谁都不是天生就会的。”
营业员把最后一本书盖完章，报出总价。她掏出那一角五分钱和书票递过去。钱科长看着她付钱，没再说什么，只轻轻点了点头。
她把书用旧布包好，背在肩上走出书店。
阳光照在脸上，有点刺眼。她没急着回家，拐到街边的长椅坐下。打开布包，先把那本《小学自然课本》拿出来。
第一页写着“第一课：空气的存在”。她一个字一个字地读下去：“我们看不见空气，但它就在我们周围。风吹树叶动，就是空气在流动。”
她停下来，抬头看了看天。云在慢慢走，树梢晃了一下。
她继续往下念：“空气中有氧气，人和动物呼吸需要它。如果密闭空间里蜡烛熄灭，说明氧气不够了。”
她合上书，放在腿上。手心有点汗，但她不想擦。
她又拿出那本《家用电器常识读本》，翻到目录。“第三章：常见电路故障判断”。下面列了几种情况：灯不亮、开关失灵、保险丝烧断。
她想着周建国家厨房那盏灯，每次开都要拍两下灯罩才亮。以前她以为是灯泡坏了，现在看，可能是线路接触不良。
她把书翻回去，重新塞进布包。
站起来的时候，她感觉肩膀有点沉，但脚步却轻了些。
她沿着街往回走，路过一家铁匠铺。炉火正旺，两个工人在打铁。火星四溅，叮当声不断。她看了一眼就过去了。
快到院子门口时，她听见里面有人吵架。是吴婶的声音，尖利高亢。
“你们凭什么说我男人偷东西？他就是替人带了包糖！又没卖钱！”
另一个声音是赵大妈：“可那是票证的东西啊，私底下传就不对劲儿。”
她停下脚步，没进去。
吴婶还在喊：“我又没求你们谁！谁爱管闲事谁去管！”
她低头看了看肩上的书包，抬脚进了院门。
院子里的人看见她，都没说话。吴婶站在自家门口，脸通红，手指着赵大妈。赵大妈也不退，两人对峙着。
李秀芬从她们中间走过，谁也没看，径直回了屋。
她把书放在桌上，解开布包。三本书并排躺着。她伸手摸了摸《大众菜谱》的封面，指尖停在标题上。
她转身去灶台边添了点煤，火苗跳了一下。
她坐回桌前，打开笔记本，在“新工艺笔记”下面写了一行新字：
“可以试着整理一份简单说明，用大白话讲给工友听。”
写完，她停了一会儿，又翻到下一页，写下：
“空气是什么
灯为什么不亮
菜怎么做才能更省油”
她握着铅笔，没再写下去。
外面吵声渐渐小了，有人走动，水桶碰撞的声音响起。
她抬起头，看见窗外的光斜斜地照进来，落在书页的一角。