深夜的金城火车站，褪去了白日的喧嚣，只剩下一种被稀释后的、疲惫的寂静。寥寥无几的旅客蜷在硬邦邦的塑料椅上打盹，广播里偶尔响起班次信息，声音在空旷的大厅里回荡，带着空洞的回音。
林焰买了一张最早出发的、前往更西边一个无名小城的慢车硬座票。他没有选择目的地，只求尽快离开，越远越好，越偏僻越好。他拉低帽檐，将脸埋进竖起的衣领里，抱着那个装着全部家当的旧背包，缩在候车大厅最角落的阴影里，像一只受惊后寻找洞穴的野鼠。
空气里混杂着泡面、汗水和消毒水的气味，并不好闻，却奇异地带来一丝真实感，冲淡了鼻腔里仿佛依旧残留的、那缕清冽而危险的檀香。他紧紧攥着背包带子，指节因为用力而泛白，手心里全是冷汗。
谢云深知道他走了吗？
此刻是不是已经有人守在车站的各个出口？
那本被留在窗台的素描本，会不会成为指向他逃亡方向的路标？
无数个问题在他脑海中盘旋，却没有一个答案。他只能赌，赌谢云深暂时还不会用最粗暴的方式抓他回去，赌这场“游戏”的规则，暂时还允许他移动几步。
“由金城开往西固方向的K2xxx次列车，开始检票……”
广播响起。林焰猛地抬起头，混在零星的、大多是背着巨大行囊的务工者人群中，朝着检票口走去。他低着头，步伐不快不慢，尽量不引起任何注意。
通过检票口，走上昏暗的月台。夜风更冷，吹得他单薄的外套猎猎作响。绿皮火车像一条疲惫的钢铁长虫，静静地卧在轨道上，车厢连接处散发着机油和铁锈的味道。
他找到自己的车厢，爬上高高的台阶。硬座车厢里灯光昏黄，空气污浊，已经坐了不少人。他按照车票找到靠窗的位置，将背包紧紧抱在怀里，面向窗外漆黑的夜色坐下，用帽檐和衣领将自己尽可能包裹起来。
火车缓缓启动，哐当哐当的声响规律地传来，带着一种原始的、令人心安的力量。窗外的灯火逐渐后退，稀疏，最终被纯粹的黑暗吞噬。金城，这座他短暂停留、却再次被迫逃离的城市，被甩在了身后。
他不知道自己要去哪里，不知道那个叫“西固”的小城是什么模样。他只知道，他正在驶向一片更广阔的、也更未知的荒野。
紧绷的神经在列车有节奏的摇晃中，稍稍松懈了一些。极度的疲惫感如同潮水般涌上，他靠在冰冷的车窗上，闭上了眼睛。睡意如同沉重的帷幕，夹杂着混乱的梦境，将他拖入黑暗。
他梦到了母亲，梦到她温柔地哼着歌，背影却越来越远，最终被熊熊烈火吞噬。他梦到了谢云深，梦到他微笑着伸出手，指尖却冰冷如刀，缓缓扼住他的喉咙……
他猛地惊醒，冷汗涔涔。车厢里鼾声四起，窗外依旧是一片浓得化不开的墨黑，只有远处地平线上，隐约透出一线微弱的、黎明前的灰白。
他再无法入睡，只是怔怔地看着窗外。天地间仿佛只剩下这列孤独行驶的火车，和无边无际的、沉默的荒野。一种巨大的、前所未有的孤独感，如同冰冷的空气，从四面八方包裹了他。
没有家，没有亲人，没有方向。像一粒被风吹起的尘埃，飘向未知的深渊。
他下意识地伸手，探入背包夹层，触摸到那本硬质的、深蓝色笔记本粗糙的封面。冰凉的触感，却奇异地带来一丝微弱的力量。
他不是一无所有。
他还有仇恨。
他还有母亲留下的、未尽的真相。
这念头如同黑暗中摇曳的星火，微弱，却固执地亮着。
天色渐渐亮了起来。荒野褪去了夜的墨色，显露出它原本的面貌——广袤、苍凉、贫瘠。枯黄的草茎在风中伏倒，远处是连绵的、如同巨人脊背般的土黄色山峦，天空是一种被风沙洗涤过的、高远而淡漠的蓝色。
这与东部城市的精致、湿润截然不同。这是一种粗粝的、赤裸的、近乎残酷的真实。
火车在一个不知名的小站短暂停靠。站台上只有几个裹着头巾、面容黝黑的当地人在等候。寒风卷着沙尘灌入车厢，带着泥土和牲口的气息。
林焰看着窗外那些沉默而坚韧的面孔，看着这片贫瘠却辽阔的土地，心中某个地方，似乎被轻轻触动了一下。
也许，这里才是他该来的地方。没有谢云深无处不在的阴影，没有那些精致虚伪的规则。只有最原始的生，与最直接的死。
火车再次开动。他拿出背包里那个冷硬的馒头，就着瓶子里所剩无几的凉水，小口小口地啃着。食物粗糙，难以下咽，他却吃得异常认真。
活下去。
他必须活下去。
不是为了回到那个华丽的牢笼，也不是为了向谁证明什么。只是为了作为“林焰”本身，活下去。带着母亲的记忆，带着那未雪的冤屈，在这片看似一无所有的荒野里，呼吸，存在。
他看向窗外，目光穿过飞扬的尘土，落在那无垠的地平线上。
他不知道未来会怎样，不知道谢云深的网何时会再次落下。
但此刻，在这列驶向荒野深处的火车上，他第一次感觉到，自己的呼吸，是属于他自己的。
这就够了。
荒野之息，纵然冰冷，却也自由。
列车呼啸着，载着少年和他沉重的过去，义无反顾地，扎进了那片苍茫的、充满未知的天地之间。