湘南医院的百年樱花树刚被春雨洗过，嫩绿的新叶沾着水珠，可树下的气氛却比寒冬还僵 ——“星际应急调度中心” 的深蓝色飞船悬在半空，舱门打开，调度官赵毅带着一队人走下来，手里举着 “紧急征调令”，脸色冷得像冰。
“现在立刻执行命令！” 赵毅把征调令拍在樱花树下的石桌上，纸张被风吹得哗哗响，“火星爆发大规模‘星疹疫情’，急需所有高级护理设备和资深护士支援！湘南医院必须把智能护理仪、恒温舱全调走，张桂芬、晓恒等十位核心护士半小时内登船，不得延误！”
“延误你个鬼！” 张桂芬奶奶猛地站起来，怀里抱着湘琴传下来的护理包，里面的樱花贴纸、陶制茶勺差点掉出来，“我们医院还有 15 个重症特殊患者！那个火星孩子小星，对标准治疗过敏，只能靠手工樱花贴安抚 + 茉莉茶调理；还有冥王星的李爷爷，术后只能听我讲老故事才能睡着，把人设备都调走，他们怎么办？等死吗？”
“特殊患者可以转交普通医院！” 赵毅不耐烦地摆手，调出疫情数据，“火星现在每天新增 200 个患者，再不支援，一周内疫情会扩散到全宇宙！集体安危面前，个体的特殊算什么？你们是护理人，就得懂‘舍小为大’！”
“舍小为大？那小星和李爷爷就不是命了？” 晓恒急得脸通红，举着患者病历冲上去，“小星上周刚从鬼门关拉回来，转去普通医院，没人懂他的过敏体质，不出三天就得复发！李爷爷年纪大，经不起折腾，你凭什么让我们放弃他们？”
“不是放弃，是暂时搁置！” 赵毅身后的调度员小李举着计时器，“还有 25 分钟！设备不装船，护士不上车，我们就按‘违抗应急命令’处理，吊销湘南医院的星际救援资质！”
“吊销就吊销！” 守在病房门口的患者家属突然围上来，手里举着当年的樱花贴纸，“我们不让张奶奶走！没有她，我家孩子当年根本活不下来！”“要去支援你们自己去，别拿我们的命换！”
两边推搡起来，赵毅被家属围在中间，气得掏出通讯器：“再阻挠，我就叫执法队强制执行！”
“叫也没用！” 樱禾慢慢从软榻上站起来，手里握着直树当年给她的银质怀表，表盘里的干樱花在阳光下泛着光，“你还记得五年前，远辰星小行星撞击事件吗？当时调度中心只救重伤员，把轻症患者丢在废墟里，最后是我们湘南的护士留下来，用老方法救了 30 多个人 —— 集体安危重要，个体的命也不是草芥。”
赵毅脸色一沉：“那是特殊情况！现在是大规模疫情，耽误一分钟，就多一批人感染！”
就在这时，晓恒的通讯器突然 “嘀嘀” 狂响 —— 小星突然病情恶化，浑身红肿，呼吸困难，监护仪上的心率飙到 150，嘴里反复喊 “要樱花贴…… 要张奶奶”；另一边，李爷爷听说张桂芬要走，情绪激动，伤口裂开，鲜血浸透了纱布。
“你看！” 张桂芬指着病房的方向，眼泪掉下来，“这就是你说的‘暂时搁置’！现在把设备和人调走，他们俩今天就得死！你敢承担这个责任吗？”
赵毅盯着通讯器里传来的紧急画面，咬牙道：“我承担！但火星的疫情要是扩散，全宇宙的责任，你们湘南也担不起！”
“谁让你二选一了？” 樱禾突然开口，指了指晓恒手里的平板，“晓恒，立刻启动‘双轨支援方案’：把智能护理仪拆成核心模块，一半装船支援火星，一半留在医院改造成‘简易适配仪’；我和张桂芬留下照顾特殊患者，晓恒带其他护士去火星，远程教我们调试设备，两边同时进行！”
“这能行吗？” 赵毅怀疑地看着晓恒，“拆了的设备，效果会打折扣！”
“总比两边都救不了强！” 晓恒立刻动手，带着护士拆设备，一边拆一边说，“核心模块保留体征监测和基础治疗功能，足够支撑火星的常规护理；留在医院的部分，我加个‘手动适配键’，张奶奶可以根据患者情况调参数，比全自动化更精准！”
张桂芬也没闲着，冲进病房给小星贴暖热的樱花贴，煮茉莉茶喂他；樱禾则坐在李爷爷床边，轻声讲当年直树做手术的故事，慢慢安抚他的情绪。晓恒拆完设备，一边登船一边远程指导：“张奶奶，小星的适配仪参数调至 3 档，茉莉茶煮 5 分钟就好，别太浓！”
赵毅举着计时器，看着设备一点点被搬上飞船，护士们陆续登舱，又转头看向病房的方向 —— 小星的心率慢慢降下来，李爷爷的情绪也稳定了，监护仪上的数据渐渐恢复正常。他沉默了，突然挥手：“等一下！把我的私人应急舱留下，要是医院这边设备不够，随时联系我调回来！”
晓恒愣了愣，笑着点头：“谢谢赵调度！我们在火星会尽快控制疫情，也会照顾好这边的患者！”
飞船起飞后，湘南医院和火星护理站建立了实时连线。晓恒在火星用拆下来的核心模块搭建临时护理站，教当地护士用 “樱花贴简化版” 安抚患者；张桂芬则在医院用改造后的适配仪，配合老方法照顾小星和李爷爷，每天把患者的恢复情况同步给晓恒，让她根据火星患者的体质调整方案。
可没过两天，火星传来坏消息：有一批患者对标准治疗过敏，和小星的情况一样，用核心模块治疗后不仅没好转，反而加重了。晓恒急得直跺脚，对着通讯器喊：“张奶奶，怎么办？火星没有茉莉茶和樱花贴，我没办法安抚他们！”
“用火星的本地资源！” 樱禾突然开口，“火星的星尘花和樱花成分相似，星尘草煮水和茉莉茶的安神效果差不多，你让当地护士收集星尘花和星尘草，按我们的方法制作安抚贴和茶饮，我现在教你配比！”
张桂芬立刻示范：把星尘花磨成粉，混合少量医用胶，做成简易贴纸；星尘草煮水后加半勺火星蜂蜜，搅拌均匀。晓恒跟着学，教火星护士动手制作，还把樱禾讲的安抚故事翻译成火星语，让护士们讲给患者听。
奇迹发生了，用星尘花贴和星尘草茶护理后，过敏患者的症状慢慢缓解，情绪也稳定了。赵毅看着实时数据，忍不住对着通讯器说：“樱禾太奶奶，之前是我太固执了，只想着集体效率，忘了每个患者都是独一无二的 —— 没有个体的安稳，哪来的集体安全？”
“集体和个体，不是对立的，是相辅相成的。” 樱禾笑着说，“就像这樱花树，每一片叶子都是个体，合在一起才成了遮风挡雨的大树；大树长得好，叶子才能更绿更嫩。”
一周后，火星的疫情得到有效控制，湘南医院的 15 个特殊患者也全部好转。晓恒带着护士们返回地球，飞船刚落地，就看到赵毅带着调度中心的人在樱花树下等着，手里捧着一面 “个体集体共守初心” 的锦旗。
“这面锦旗送给湘南医院！” 赵毅把锦旗递给樱禾，真诚地说，“是你们让我明白，护理不是‘舍小为大’，是‘既要护大，也要守小’—— 集体的安危很重要，每个个体的生命也同样值得被重视。”
张桂芬笑着接过锦旗，挂在樱花树的枝干上：“以后再有应急支援，我们湘南医院肯定第一个上，但也会守住每个患者的命，不会再让‘二选一’的情况发生！”
当天下午，“个体集体共生大典” 在樱花树下举行。各星球的护理站都发来全息投影，分享自己的 “双轨护理方案”；患者家属们给樱花树系上红绳，上面挂着写有患者名字的樱花牌；晓恒则把 “双轨支援方案” 整理成手册，免费发放给全宇宙的护理站，手册封面印着一行字：“集体为天，个体为根，根稳天蓝。”
樱禾坐在软榻上，手里的银质怀表轻轻晃着，表盘里的干樱花仿佛也在微笑。她仿佛看到了湘琴蹲在小星身边贴樱花贴，直树在火星指导护士调试设备，娜拉抱着茉莉茶罐煮茶，李爷爷坐在樱花树下听故事，他们都笑着向她挥手，像在说 “小禾，你看，集体和个体从来不用选，用心守护，就能两全”。
风穿过樱花树，新叶沙沙作响，花瓣落在每个人的身上，像给大家都披上了一层温暖的光。晓恒凑到樱禾耳边：“太奶奶，您看，现在全宇宙的护理人都懂了，既要护好集体的大家，也要守好每个个体的小家，再也不用做难选择了！”
樱禾笑着点头，心里清楚，这场 “个体集体战” 没有赢家 —— 赢的是每个被用心守护的生命，是护理人 “既不负集体，也不负个体” 的初心。不管是大规模疫情，还是特殊患者，只要把每个生命都放在心上，就能找到两全的办法。
这份初心，会被晓恒的下一代、下下一代延续下去，直到星海的每个角落，都能看到樱花与星尘交织的光，都能触摸到那份藏在 “个体与集体共生” 里的永恒温暖 —— 这就是护理的真谛，既要护好整片森林，也不辜负每一片绿叶。
编辑分享
第63章以樱禾提出“精准分流”方案为结尾续写
推荐一些爽文小说的精彩章节
如何在小说中塑造有血有肉的人物形象？